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 Esta dissertação investiga a representação do passado autobiográfico em narrativas 
gráficas através da análise de duas obras: Blankets, de Craig Thompson, e Fun Home, de Alison 
Bechdel. Está dividida em dois capítulos temáticos: o primeiro incide sobre a narratologia da 
banda desenhada, onde nos baseámos no modelo narratológico definido por Thierry 
Groensteen que separa reciter de monstrator e de narrador fundamental; o segundo capítulo 
discute a autobiografia literária contemporânea e determina que paralelos podem ser 
estabelecidos entre essa e a autobiografia gráfica. Este segundo capítulo tem sobretudo em 
atenção o desenvolvimento relativamente recente da prática da autoficção, termo definido 
primeiro por Serge Doubrovsky. Ao longo da dissertação, identificamos vários mecanismos 
próprios da narrativa gráfica como veículo artístico, com o objectivo de determinar a forma 
própria como este formato exprime temas como a identidade e o passado autobiográfico. As 
duas obras escolhidas são alvo de uma extensa análise que visa comprovar através de exemplos 
a presença e acção dos mecanismos identificados. 
Palavras-chave: Narrativa gráfica; Autoficção; Autobiografia; Escrita de vida; Memória. 
 
Abstract 
 This dissertation aims to investigate the representation of the autobiographical past in 
graphic memoirs by focusing on two such works: Craig Thompson’s Blankets, and Alison 
Bechdel’s Fun Home. It is divided in two broad chapters: the first discusses the narratology of 
graphic narratives through the narratological model developed by Thierry Groensteen, which 
separates reciter, monstrator and fundamental narrator; the second chapter analyses 
contemporary literary autobiography and compares it to its graphic counterpart. This last 
section focuses on the relatively recent development of the practice of autofiction, first defined 
by Serge Doubrovsky. Throughout this dissertation, we identify several mechanisms exclusive to 
graphic narrative as an art form, aiming to establish the way in which this format expresses 
themes such as autobiographical past and identity. Both the selected graphic autobiographies 
are extensively analysed in an attempt to show, through real examples, the mechanisms 
mentioned.  





 O género literário a que chamamos escrita de vida está subdividido em inúmeros 
subgéneros e modos literários. Entre estes, encontramos a autobiografia, a memória, a 
escrita de diário, de cartas e a biografia, tal como os fenómenos mais recentes da escrita 
em blogues, de emails e da participação em redes sociais. Todos estes modos de 
expressão têm por objecto a identidade do sujeito, seja esta representada através da 
sua relação com os outros ou dos factos da sua vida, por outros ou pelo próprio. A 
autobiografia lida com a auto-representação da identidade, construída a partir de um 
conjunto de memórias de vida que são, por quem relembra, transformadas numa 
narrativa. 
É sobre este formato que nos debruçaremos nesta dissertação, especificamente 
sobre desenvolvimentos recentes relativos à possibilidade de exprimir a identidade sob 
a forma de uma narrativa fictícia. Será dada especial atenção ao processo de abstracção 
através do qual a memória pode ser transformada numa narrativa e às perguntas que 
este coloca sobre a representação artística da identidade. Descreveremos, ao longo 
deste trabalho, a transição de um paradigma em que essa representação é vista como 
possível, até desejável, para um paradigma mais céptico, onde a própria noção de 
identidade é posta em causa. 
 As diferenças entre estas duas formas de encarar a auto-representação não se 
cingem à identidade. O papel da memória e das respectivas insuficiências refere-se 
directamente à dualidade facto-ficção e coloca uma questão premente: terá ou não a 
ficção um papel no género autobiográfico? Consideraremos a forma como a experiência 
original se dilui após a sua captação pelos sentidos, e como a acção de relembrar 
complexifica a memória através da introdução de uma perspectiva presente. 
Observaremos também as dificuldades classificatórias que a presença da ficção trouxe 
ao universo da autobiografia, especialmente através da introdução do conceito de 
autoficção. Considerações principais no que a este tema diz respeito consistem na visão 
recursiva da memória, segundo a qual cada memória é transformada sempre que é 
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relembrada, e da identidade em representação em vez da identidade representada, isto 
é, criativa em vez de mimética1. 
  Relembrar, por exemplo, depende de constantes processos de selecção através 
dos quais é dado relevo a certos episódios, enquanto outros são objecto de 
esquecimento involuntário. Os episódios que permanecem como memórias são então 
alvo de processos de alteração voluntários e involuntários. Como diz Neumann, “o acto 
de contar memórias diz mais acerca do presente de quem recorda (…) do que acerca de 
acontecimentos passados verdadeiros.”2 O regresso a uma memória específica ao longo 
do tempo, durante o qual uma sequência de presentes alterará o episódio original com 
as circunstâncias e necessidades de cada um, transforma essa memória num 
palimpsesto. 
As insuficiências da memória consistem numa intrusão da dúvida no processo de 
representar a identidade. Outras existem, por exemplo as deficiências dos sentidos que 
se encontram na origem da captação do episódio. Da mesma forma, a moldagem dos 
episódios de vida relembrados numa narrativa coerente consiste numa abstracção, na 
construção de um sentido que não existe a priori. A ficção, o desvio do facto, está então 
presente em todos os momentos da representação identitária. 
Diluindo-se a presença da factualidade absoluta como matéria-prima para a 
representação da identidade, a ficção transforma-se assim na base assumida dessa 
representação. A identidade supostamente recriada existe apenas na narrativa que, 
afinal, é sua criadora. É esta a base teórica sob a qual opera a produção autobiográfica 
presente, discutida mais a fundo no curso desta dissertação. A identidade é uma 
instância criada pelo texto e por ele limitada. 
 O acesso a essa identidade como objecto construído é condicionado pelos 
mecanismos de representação de que cada meio artístico dispõe, mecanismos esses que 
forçam uma forma específica de representação da memória, ou sugerem uma certa 
leitura da mesma. Os mecanismos que cada meio possui para representar a memória e 
a identidade são assim de especial importância para o estudo da autobiografia. 
 
1 Para uma visão mais completa da identidade em representação, ver Hirsch, 1992-93. 
2 Neumann, 2016: 267. 
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 A banda desenhada surge neste contexto como um meio artístico no qual obras 
autobiográficas e aqueles que as produzem ocupam uma posição privilegiada, 
historicamente estabelecida, como legitimadores da forma de arte perante a crítica. Faz 
uso de dois modos representativos: um verbal, o outro gráfico. Quando relacionados 
com a reprodução da vida do autor, estes modos transformam-se na autobiografia e no 
auto-retrato. Mas a banda desenhada é mais do que a soma das suas partes: a sua leitura 
específica advém da co-presença dos meios que a compõem mas existe entre estes, na 
inter-relação de imagens e palavras e nos espaços que as separam. As possibilidades 
infinitas deste espaço não-visível demonstram as capacidades expressivas das narrativas 
gráficas como uma forma de representação própria e específica.  
 Esta dissertação visa estudar os mecanismos exclusivos da banda desenhada 
como formato artístico, concretamente aqueles que se reportam à representação 
autobiográfica. Considerando os novos desenvolvimentos na produção autobiográfica 
em obras literárias, especificamente a sua aceitação progressiva do uso da ficção, temos 
igualmente como objectivo clarificar se esses desenvolvimentos se verificam também 
em narrativas gráficas e, em caso afirmativo, que forma adoptam. Colocámos a hipótese 
de que a autobiografia gráfica, como género relativamente recente neste formato, 
mantivesse algum tradicionalismo. Presumimos que, ao pretender estabelecer uma 
linguagem comum para a expressão de um género num formato específico, a banda 
desenhada não se pudesse permitir adoptar mecanismos representativos da memória 
desenvolvidos por e para outros formatos artísticos. Parte da análise nesta dissertação 
visa determinar se tal se verifica: se as narrativas gráficas autobiográficas operam sob o 
mesmo paradigma que a sua contraparte literária ou se a presença de mecanismos 
narrativos próprios forçou o seu desenvolvimento noutro sentido.  
 Foi com este duplo objectivo que iniciámos o presente estudo sobre a produção 
autobiográfica corrente em narrativas gráfica. Este levou-nos a investigar a produção 
autobiográfica literária e o estado de indefinição em que se encontra – estado esse que 
é particularmente fértil tanto para efeitos de estudo como de produção literária. A 
pesquisa sobre os mecanismos narrativos exclusivos de narrativas gráficas levou-nos a 
procurar um campo de investigação adjacente ao estudo da autobiografia para 
estabelecer, se tal se verificasse, de que forma a banda desenhada se afasta da literatura 
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e sublinha o seu modo de expressão próprio. Assim, esta dissertação inclui uma secção 
sobre narratologia, o estudo do narrador e do acto de narrar (capítulo 3),  e outra, mais 
ampla, sobre o género autobiográfico no geral e a sua expressão em narrativas gráficas 
em particular (capítulo 4). A primeira investiga o modo como as narrativas gráficas lidam 
com a construção de duas narrativas distintas e inclui uma secção analítica em que os 
aspectos teóricos discutidos são vistos no contexto de obras concretas. A segunda foca-
se na evolução recente do género autobiográfico literário em prosa e na indefinição 
conceptual que de momento atravessa, estabelecendo comparações com a produção 
do mesmo género em narrativas gráficas. Esta secção termina com uma análise mais 
aprofundada que incorpora tanto elementos narratológicos como relativos à 
autobiografia na análise das obras Fun Home (2006) e Blankets (2003). 
 Fun Home é uma obra autobiográfica da autoria de Alison Bechdel que lida com 
o suicídio do pai desta. Os temas de que trata reportam-se à vida secreta do pai 
enquanto homossexual reprimido e a influência que esta teve no desenvolvimento 
pessoal, artístico e sexual de Alison. 
 Blankets, de Craig Thompson, narra também os anos da formação do autor, mas 
o enfoque está sobre os aspectos religiosos da sua educação, na primeira relação 
amorosa, e sobre a fronteira entre sonho e realidade que igualmente separa o céu do 
inferno, o amor do desprezo e a infância da maturidade. 
 A escolha destas duas autobiografias gráficas deveu-se a vários factores, 
relativos tanto à recepção crítica como aos temas que cada uma encara. Ambas as obras 
obtiveram um impacto mediático e crítico consideráveis, são contemporâneas entre si 
e assemelham-se tematicamente. A afinidade das suas narrativas, assentes num foco no 
privado, distingue estas obras de Maus, de Art Spiegelman e Persepolis, de Marjane 
Satrapi – as duas obras que estão na base do cânone autobiográfico deste formato – 
mais directamente relacionadas com a interacção do privado com um contexto histórico 
abrangente.  
Mas a decisão deve-se também a um desequilíbrio considerável na esmagadora 
presença crítica de Fun Home em comparação com a relativa ausência de Blankets da 
mesma. A análise que fazemos de Fun Home, apoiada numa multiplicidade de textos 
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críticos e de análise, partiu de uma base sólida de análises críticas que nos permitiu 
extrapolar e encontrar paralelos entre textos, relacionar elementos analisados em 
diferentes artigos e construir a nossa leitura relativa à expressão da memória e da 
identidade. Por outro lado, Blankets é, comparativamente, uma tela em branco, onde, 
com maior escassez bibliográfica, pudemos nós próprios estabelecer as bases para a 
mesma análise. As duas obras constituem  exemplos úteis para um entendimento 
contextual e prático da teoria que  estudámos durante a elaboração desta dissertação, 
no entanto a segunda permitiu uma análise menos condicionada por um corpus 
bibliográfico existente e um trabalho maior de criatividade. 
 A bibliografia crítica consultada comportou obras de diferentes campos teóricos, 
permitindo uma visão alargada da questão da autobiografia em narrativas gráficas. 
Sobre o tema da representação da identidade, foram especialmente úteis textos 
seminais da teoria autobiográfica, que hoje providenciam uma visão quase histórica das 
circunstâncias em que se desenvolveu a teoria autobiográfica estruturalista, e estudos 
mais recentes, focados na relação especial que este género estabelece entre facto e 
ficção. Entre os primeiros destacam-se os trabalhos de Philippe Lejeune (1989) e Gérard 
Genette (1983). Os autores mais recentes incluem Sidonie Smith e Julia Watson (2001), 
Zachary Leader (2015), Anna Faedrich (2016), Laura  Di Summa-Knoop (2017), Hywel Dix 
(2017) e, no campo dos estudos da memória, Marianne Hirsch (1992-1993), Ansgar 
Nünning (2001) e Birgit Neumann (2016). 
O campo da narratologia conduziu também a um amplo leque de leituras, desde 
a análise de Genette sobre as relações de voz e focalização na narrativa (1983) a um 
debate posterior acerca da identificação do narrador através da presença necessária de 
uma voz no texto, representado pelas visões opostas de Richard Walsh (1997) e Richard 
Aczel (1998), comentadas pelo crítico Jan-Noël Thon a propósito da sua aplicação a 
narrativas gráficas (2013). O texto introdutório ao estudo da narratologia de Monika 
Fludernik (2009) foi imprescindível para uma visão geral deste campo teórico.  
No que se reporta à forma da narrativa gráfica, as maiores fontes de apoio 
consistiram nos trabalhos de Scott McCloud (1994 e 2006), David Wolk (2007), Hillary 
Chute (2008 e 2010) e Karin Kukkonen (2013). Especialmente Understanding Comics 
(1994), de McCloud, – uma obra de banda desenhada acerca da teoria da banda 
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desenhada, onde as especificidades do meio não são apenas discutidas mas 
demonstradas – que apresenta tanto uma história da banda desenhada como um 
levantamento das questões que esta coloca no próprio contexto da forma gráfica.  
Reading Comics (2007), de David Wolk, mostra uma visão abrangente de autores 
relevantes em banda desenhada, incluindo uma análise sobre o seu estilo e obras. Do 
mesmo modo, a obra introdutória Studying Comics and Graphic Novels (2013), de Karin 
Kukkonen, discute princípios da crítica da narrativa gráfica, incluindo ferramentas úteis 
para analisar e interpretar uma obra neste formato. Os vários artigos e obras onde 
Hillary Chute discute Fun Home formaram a base da nossa análise sobre esta obra. Os 
artigos de Jan-Noël Thon, Nancy Pedri e Kai Mikkonen, incluídos na obra From Comic 
Strips to Graphic Novels: contributions to the history and theory of  graphic narrative 
(2013), informaram grande parte do suporte teórico desta dissertação, enquanto as 
obras de Thierry Groensteen, sobretudo The System of Comics (2007), permitiram 
estabelecer um conjunto de noções acerca do narrador em narrativas gráficas que 
claramente as separam de outros modos narrativos.  
Finalmente, como forma de observar os mecanismos narrativos próprios deste 
formato, foram consultadas outras narrativas gráficas para além de Fun Home e 
Blankets. Algumas delas são mencionadas a título de exemplo relativamente a 
mecanismos variados – assinalam-se aqui trabalhos da autoria de Bill Watterson (1991) 
Art Spiegelman (1996 e 2004), Marjane Satrapi (2000 e 2004), David Mazzucchelli 
(2009), Neil Gaiman e James H. Williams III (2014). Escolhemos os presentes por se 
tratarem de obras ou criadores famosos que representam de forma clara os mecanismos 
discutidos. O número real de obras e autores que demonstram um domínio absoluto da 
arte da narrativa gráfica ao mesmo tempo que aumentam o espectro de possibilidades 
neste formato é demasiado vasto para ser aqui discriminado.  
 
2. Terminologia 
É necessário clarificar vários termos que irão ser usados ao longo desta dissertação 
com o intuito de, à partida, e em vista da comum percepção difusa sobre estes temas, 
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nos certificarmos de que não existem equívocos relativos às definições mais básicas que 
irão ser utilizadas.  
Assim, entendemos útil justificar o uso da expressão banda desenhada, explicitar os 
elementos que a compõem, e ainda esclarecer a expressão ‘escrita de vida’. 
 
2.1.  “Banda desenhada” 
 O termo banda desenhada é contencioso. Designa, de forma geral, um formato 
com várias tradições que apresentam algumas características comuns. Esta 
universalidade pode conduzir a equívocos, misturando tradições heterogéneas. 
Esclarecemos, portanto, que, na utilização da expressão banda desenhada, nos 
referimos principalmente ao cânone contemporâneo americano de narrativas gráficas. 
O nome é uma tradução literal do francês bande dessinée, que descreve o formato 
tradicional deste modo de expressão: uma tira com desenhos. Mais recentemente, com 
a popularização e legitimação artística do formato, esta designação foi posta em causa. 
O termo romance gráfico tem vindo a substituí-lo, sobretudo no que toca a obras de 
maior volume (por oposição a publicações periódicas com narrativas geralmente curtas). 
Porque a palavra romance é inadequada para os propósitos desta dissertação, quando 
nos referimos a obras neste formato que se movem dentro do género autobiográfico 
preferimos utilizar a designação mais abrangente de narrativa gráfica3, igualmente 
descritiva mas sem a implicações genológicas da palavra romance. Especificamente, 
pretendemos afastar-nos da sugestão de uma componente ficcional à partida antitética 
à prática autobiográfica. 
 
2.1.1. Componentes 
A forma da narrativa gráfica, exceptuando casos marginais de obras que 
propositadamente testam os limites do meio, eliminando ou alterando os elementos 
considerados indispensáveis, consiste na articulação de imagens e palavras em 
 
3 Esta não deve ser confundida com ‘narração gráfica’, que, como iremos discutir mais à frente, designa 
os elementos pictóricos da narrativa gráfica. 
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sequência. A leitura deste formato duplo é simultânea: o leitor acede ao mesmo tempo 
aos elementos gráficos e aos elementos verbais. A justaposição de imagens no campo 
visual do leitor, para além de permitir sempre uma perspectiva geral de vários 
momentos na narrativa, condiciona a disposição dos elementos na página. É importante, 
por esta razão, ter consciência dos diferentes dispositivos textuais presentes na leitura 
de uma narrativa gráfica. 
A uma página neste formato dá-se o nome de prancha. A leitura desta faz-se da 
esquerda para a direita e de cima para baixo. O elemento básico da prancha – da 
narrativa gráfica no geral – é a vinheta, vulgo quadradinho. Cada vinheta mostra uma 
imagem que, habitualmente, representa parte de uma sequência narrativa. A um 
conjunto de vinhetas numa linha chama-se uma tira, o formato popularizado por 








Fig. 1. Bill Watterson, Scientific Progress Goes “Boink”, 1991: não numerado. 
 
Secções verbais podem surgir entre vinhetas ou dentro das mesmas, 
frequentemente num espaço delimitado para o efeito, chamado um cartucho, ou sob a 
forma de diálogo de personagens, onde uma notação gráfica, o balão de fala, associa 
frases às personagens que as enunciam. Existem ainda mecanismos mais específicos 
referentes a esta instância, como variações gráficas que demonstram certos estados 
emocionais (fig. 2) e representações onomatopeicas gráficas (fig. 3).  
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A separação entre duas vinhetas numa mesma tira ou prancha (visível em figs. 1 
e 2) tem o nome de elipse. A elipse consiste num espaço vazio que permite a ilusão de 


















Fig. 3. Scott McCloud, Understanding Comics: the invisible art, 1994: 73, detalhe. 
 
2.2. Escrita de vida 
Porque partimos de uma perspectiva crítica de literatura em prosa, 
principalmente no que diz respeito aos desenvolvimentos da autobiografia, referimo-
nos frequentemente a argumentos e artigos relativos à crítica desse formato. Nesses 
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casos designamo-lo de meio ou formato literário, opondo-se ao meio ou formato gráfico 
que designa a banda desenhada.  
Parte do objecto de estudo desta dissertação consiste numa indefinição corrente 
no campo da escrita ou narrativas de vida – termos que usamos para designar, de forma 
muito geral, as obras que, directa ou indirectamente tratam vidas e experiências reais. 
Esta definição é necessariamente incompleta. O universo da escrita de vida é tão vasto 
que atravessa tanto a fronteira da literatura ficcional como a da historiografia. 
Apresentamos uma visão alargada deste campo e das várias definições que utilizaremos, 
para, mais tarde, nos focarmos em termos específicos. Empregamos a seguinte 
definição, da autoria de Zachary Leader, retirada da colecção de estudos de escrita de 
vida On Life Writing: 
 
‘Life-writing’ is a generic term used to describe a range of writings about lives or 
parts of lives, or which provide materials out of which lives or parts of lives are 
composed. These writings include not only memoir, autobiography, biography, 
diaries, autobiographical fiction, and biographical fiction, but also letters, writs, 
wills, written anecdotes, depositions, court proceedings (narratio first existed 
not as a literary but as a legal term), marginalia, nonce writings, lyric poems, 
scientific and historical writings, and digital forms (including blogs, tweets, 
Facebook entries).4  
 
E enquanto no capítulo 3 começamos com uma definição histórica de autobiografia, 
para a partir dela reconstruir o percurso da autoficção como possível género emergente, 
a definição em que realmente nos baseamos na nossa análise pode ser descrita como 
‘escrita de uma vida ou episódio da mesma pelo próprio’. Esta definição vai ser posta 
em causa várias vezes ao longo desta dissertação e a autobiografia deve ser vista como 
um objecto em transformação. Não consideramos importante a separação entre a 
escrita sobre um episódio de vida (o subgénero normalmente designado por memória) 
e sobre a escrita da vida por inteiro5. Uma vez que as indefinições levantadas pela 
presença da ficção no relato do facto põem em causa elementos mais básicos do que o 
 
4 Leader, op. cit. 
5 Esta é tipicamente a diferença apontada entre memórias e autobiografias: a primeira refere-se a um 
episódio específico, a segunda a toda a vida até ao momento da escrita.  
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período cronológico que a narrativa atravessa, essa minúcia torna-se desnecessária para 
os propósitos desta dissertação. 
 
3. O narrador na narrativa gráfica 
 Na narrativa autobiográfica, o narrador é ao mesmo tempo o objecto de estudo 
e o sujeito que se debruça sobre ele. A sua relação com o universo da narrativa, o acesso 
que tem ou não à perspectiva de cada personagem e o uso que faz de um possível avatar 
autobiográfico são avenidas de análise que aprofundam a relação empática que o leitor 
estabelece com o texto. Em narrativas gráficas, as possibilidades multiplicam-se: não se 
trata apenas de um texto autobiográfico, mas também de uma sucessão de auto-
retratos; não existe apenas uma narrativa, mas narrativas paralelas, pictórica e verbal, 
que podem estar em sintonia, contrastar, existir cada uma no seu espaço temporal, etc. 
Neste capítulo, veremos como a figura do narrador e a atitude específica que este 
emprega na obra sublinha os temas sobre os quais a narrativa incide, e como esta 
instância numa narrativa gráfica difere da sua contraparte literária. Em qualquer dos 
formatos, o género autobiográfico tem como tema impreterível a representação 
daquele que narra, razão pela qual o estudo do narrador é duplamente importante para 
o entendimento de uma obra neste género.  
 O estudo narratológico da narrativa gráfica faz uso frequente de noções e termos 
provenientes da narratologia literária. Neste capítulo, referimo-nos tanto a focalização 
como a voz, conceitos basilares no modelo narratológico de Genette. Utilizamos 
também os termos homo/heterodiegético, mas seguimos a Routledge Encyclopedia of 
Narrative Theory ao preferir a expressão storyworld para nos referirmos aos níveis 
diegéticos: “More generally, when compared with cognate narratological terms such as 
fabula or story, storyworld better captures what might be called the ecology of narrative 
interpretation.”6 
O conceito de voz terá especial importância neste capítulo, tal como a pergunta 
que sugere: quem fala? A ideia de fala e da associação entre o narrador e um falante 
 
6 David Herman, Manfred Jahn e Marie-Laure Ryan. Routledge Encyclopedia of Narrative Theory. Nova 
Iorque: Routledge, 2005. 
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não constituem uma metáfora perfeita num formato eminentemente pictórico, e 
podem deturpar, como iremos ver, o estudo da narrativa não-verbal. A focalização, que 
inquire sobre quem vê, ganha igualmente novos contornos neste formato, podendo ter 
acepções diferentes nos campos verbal (que acesso tem o narrador ao mundo interior 
das personagens) e pictórico (que perspectiva é mostrada nas vinhetas). A esta última 
está associada a dificuldade acrescida de que, numa autobiografia gráfica, raramente o 
leitor partilha o ponto de vista do protagonista. Estes termos serão de especial 
importância na secção analítica e comparativa do capítulo. 
 As narrativas gráficas fazem uso de diferentes modos representativos. 
Ostensivamente, o pictórico domina, com o verbal surgindo principalmente como uma 
forma de representar diálogo ou com uma função didascálica. Uma divisão clara entre 
os dois modos, como forma de separar duas formas narrativas distintas, tem estado na 
base de vários estudos sobre o formato. Jan-Noël Thon7 divide as possibilidades 
narrativas em três: duas verbais, uma gráfica. Entre as verbais, distinguem-se aquelas 
nas quais um narrador claramente distinto do autor é, como personagem, fonte da 
narração, e aquelas em que essa personagem não pode ser identificada, na qual Thon 
atribui a narração a uma 'personagem autoral'8 . Estes dois casos, a que Thon chama, 
respectivamente, narratorial representation e  authorial representation, distinguem-se 
do terceiro, non-narratorial representation, que define a representação gráfica e cuja 
fonte é, na maioria dos casos, de difícil identificação.  
 A preferência de Thon por associar o narrador extradiegético heterodiegético a 
uma ‘personagem autoral’ encontra raízes na dificuldade de associar a representação 
gráfica a um narrador. Sobre este modo representativo, diz o crítico que não é tão fácil 
ou obviamente identificável como um processo de ‘mimese da narrativa’9, uma vez que 
a fonte da narração não é tão clara10.  Em vez disso, a narração é atribuível a uma 
 
7 Jan-Nöel Thon, “Who’s Telling the Tale? Author’s and Narrators in Graphic Narrative,” in From Comic 
Strips to Graphic Novels: contributions to the history and theory of graphic narrative, ed. Daniel Stein, Jan-
Noël Thon. (Boston: Walter de Gruyter, 2013): 65-100. 
8 Thon, op. cit., p. 70. 
9 A mimese da narrativa descrita por Ansgar Nünning (citada em Fludernik, op. cit.) refere-se a intrusões 
pela parte do narrador que chamam a atenção do leitor para a imitação do acto de narrar inerente a 
qualquer narrativa. 
10  "[graphic narrative] does not as easily or self-evidently activate the cognitive schema underlying what 
Ansgar Nünning has described as the 'mimesis of narration’.” Thon, op. cit., p. 69. 
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instância que Thon designa como authoring character. O texto de Thon não discute 
porque é que a narração gráfica não pode tão facilmente 'representar uma 
representação', mas, partindo de um ponto de vista narratológico literário, a ausência 
de uma 'voz' narrativa pode ser o obstáculo principal. A ideia de que a narrativa gráfica 
não pode tão facilmente ser identificada como a mimese de uma narração prende-se 
então, precisamente, com o seu carácter gráfico, que não suscita no leitor a mesma 
reacção de um texto narrado, mas é entendido como o desenrolar de acções que este 
pode acompanhar com os seus próprios olhos.  
No centro da discussão da voz narrativa colidem duas teses que Thon associa aos 
críticos Richard Walsh e Richard Aczel. Walsh11 argumenta que todos os textos 
narrativos possuem pistas que permitem identificar um narrador e baseia-se 
precisamente na ideia de 'voz' narrativa para defender esta posição. Uma voz implica 
alguém que fala, implica uma perspectiva, um modo de pensar, um observador e 
comentador; é o conceito que levou Genette a perguntar não só quem fala mas de onde 
e quando12. O conceito de voz sugere a associação a um acto de enunciação, uma 
reverberação sonora que é 'ouvida' na leitura. Argumentando contra esta posição, 
Richard Aczel diz que a utilização da palavra 'voz' implica uma noção metafórica da 
relação entre leitor e obra e força uma leitura específica de uma expressão narrativa 
que pode ser definida de outras formas13. Neste caso, a proximidade entre voz e verbo 
é suficiente para desculpar a distância causada pela metáfora quando aplicada a um 
formato puramente verbal, mas dificulta a compreensão da representação gráfica, onde 
duas narrações paralelas se desenrolam.  
 O Dicionário de Narratologia de Carlos Reis e Adélia Lopes define a voz do 
narrador, entre outras formas, como "toda a manifestação da [presença do narrador] 
observável ao nível do enunciado narrativo, para além da sua primordial função de 
 
11 Richard Walsh, “Who Is the Author?” in Poetics Today, Vol. 18, Nr. 4 (Inverno 1997): 495-513. Mais, 
Walsh argumenta que textos que não permitem esta possibilidade de identificação carecem de narrador; 
isto é, o narrador tem de ser explicitamente formulado pelo texto. 
12 Gérard Genette, Narrative Discourse: an essay in method. Trad. Jane E. Lewin. Nova Iorque: Cornell 
University Press, 1983. 
13 Aczel Richard. “Hearing Voices in Narrative Text,” in New Literary History, Vol. 29, N. 3, Theoretical 
Explorations (Verão 1998): 467-500. 
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mediador da história contada." 14 Tomando esta acepção como uma base geral para o 
conceito de voz, seria difícil diferenciar este conceito das chamadas 'intrusões’ do 
narrador, que, diz o mesmo dicionário, “designa[m] (…) toda a manifestação de 
subjectividade do narrador projectada no enunciado". A definição explicita que não se 
trata apenas de "registar a presença do narrador" mas de identificar momentos em que 
esse narrador seja "excessivo e inusitado"15. A diferença entre a primeira definição, que 
inclui todos os indícios de subjectividade narrativa presentes num texto, e a segunda 
não parece ir além de uma questão de grau, permitindo que inúmeros exemplos se 
situem entre uma e outra definição e confundindo a ideia de voz narrativa com a noção 
de estilo, relacionada com escolhas do foro autoral sobre a forma de representar a 
narrativa. 








Fig. 4. David Mazuchelli, Asterios Polyp, 2009, p. não numerada, detalhe. 
 
Literariamente, o estilo consiste num conjunto de marcadores identificáveis 
como próprios de uma obra, autor, período, ou movimento artístico-literário. Kai 
Mikkonen, em Subjectivity and Style in Graphic Narratives, define o termo como 
 
14 Carlos Reis e Adélia Lopes, Dicionário de Narratologia. Coimbra: Livraria Almedina, 1987: 402. 
15 Reis e Lopes, op. cit.: 200. 
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“escolhas ou padrões linguísticos sistemáticos”16 e, dentro do âmbito da narrativa 
gráfica, como referente tanto à “singularidade do traço gráfico” como à “organização 
estrutural da página”17.  
Qualquer definição de estilo recairá também sobre a natureza do narrador. A 
questão primária — se estilo pode ser imputável ao autor ou se é uma das características 
textuais que identificam um narrador — será talvez mais fácil de responder no formato 
gráfico. Veja-se Asterios Polyp (2009), onde, de forma apropriada ao tema da obra, a 
representação gráfica de cada personagem é também uma representação de como essa 
personagem se vê a si e ao mundo. Assim, frequentemente, numa mesma página 
coexistem vários estilos gráficos, cada um como um símbolo da visão subjectiva (fig. 4) 
(e, como esta fluidez estilística afecta também o desenho dos balões de fala, da voz) da 
personagem, enquanto um estilo específico preenche os espaços da obra que não se 
reportam a essas visões individuais, denotando uma visão exterior própria de um 
narrador heterodiegético.  
 A mutabilidade indica que 'estilo' é uma abreviatura para um conjunto de 
técnicas gráficas ou formulações linguísticas que a narração emprega para um dado 
efeito, não uma preferência inextricável da figura autoral. O que é inextricável do 
processo de representação, no entanto, é a presença obrigatória de um estilo gráfico. 
Thon utiliza a designação non-narratorial representation para se referir à 
representação gráfica porque, diz, a forma multimodal desta "impede-nos de a atribuir 
a um falante tão facilmente como faríamos com formas de narração exclusivamente 
verbais.”18. O recurso à palavra 'speaker' para definir a fonte da narração verbal dentro 
de uma narrativa gráfica segue a tradição de partir de sinais de uma 'voz' para um falante 
e, respondendo à pergunta “quem fala?”, designar a origem dessa voz como o narrador. 
 
16 “systematic linguistic choices or patterns”. Kai Mikkonen, “Subjectivity and Style in Graphic Narratives,” 
in From Comic Strips to Graphic Novels: contributions to the history and theory of graphic narrative, ed. 
Daniel Stein, Jan-Noël Thon. Berlim/Boston: Walter de Gruyter, 2013: 114. 
17 "individuality of the graphic trace"; "structural organization of the mise en page". Mikkonen, op. cit.: 
111. 
18 “prevents us from attributing it to a 'speaker' as readily as is the case with exclusively verbal forms of 
narration.” Thon, op. cit. 71. 
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Não havendo voz, o narrador torna-se numa figura obscura e o próprio estatuto de 
narração é posto em causa.  
A identificação de voz e estilo como marcadores de técnicas, verbais ou gráficas, 
e 'preferências' de uma entidade narrativa procura facilitar uma aproximação entre a 
narração verbal e a narração gráfica e esbater as diferenças entre as duas. A expressão 
que Thon emprega para as unir, 'personagem autoral' como autor das duas narrações, 
é insatisfatória por vários motivos, entre os quais o facto de sugerir uma identidade 
partilhada entre autor e narrador. A natureza concorrente das narrações verbal e 
gráfica, quer estejam em sintonia quer exibam visões opostas do mesmo universo 
ficcional, mostra que existe frequentemente uma diferença entre a focalização das duas 
narrações causada pela leitura paralela que as narrativas gráficas permitem. Esta leitura 
é tornada possível por um 'grande artrologista', como lhe chama Thierry Groensteen em 
The System of Comics19, cuja função é a de organizar as representações verbais e gráficas 
de forma a criar uma terceira percepção da obra (após a leitura dos elementos verbais 
e da sequência de acções mostradas graficamente): a já mencionada terceira leitura que 
surge da coexistência espacial das duas primordiais. O que encontramos, então, é uma 
figura narrativa encarregue de encadear narrações separadas, que podem focar-se em 
elementos díspares do universo da narração, ou seja, uma organização narrativa 
hierárquica. Esta é descrita por Groensteen como uma acção de artrologia, ou seja, a de 
estabelecer relações entre os vários elementos de uma narrativa gráfica: “it is through 
this collaboration between the arthrology and the spatio-topia that the sequential 
image is seen to be plainly narrative, without necessarily needing any verbal help.” 20 
 A visão deste formato como um conjunto de narrativas separadas que – 
articuladas por uma entidade específica e apenas por virtude dessa articulação – 
resultam numa narrativa superior implica uma divisão da figura do narrador muito 
diferente da 'personagem autoral' de Thon. Segundo Groesnteen, o narrador da 
narrativa gráfica subdivide-se em entidades virtuais diversas, cada uma ocupando-se 
apenas de uma parte da narrativa e com acesso a uma focalização, uma perspectiva 
 
19 Groensteen, 2007: 25. 
20 Thierry Groensteen, The System of Comics. Trad. Bart Beaty, Nick Nguyen. Jackson: University Press of 
Mississipi, 2007: 16. 
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própria. No género autobiográfico, no qual as obras têm frequentemente um único 
autor, esta divisão pode parecer mais esquizofrénica ("no one is postulating the 
existence of spooky presences taking over from [the author] or sitting at his/her side," 
esclarece Groesnteen21) do que em obras originadas por colectivos de autores, mas a 
visão tradicional do narrador como uma entidade narrativa criada pelo texto e separada 
do autor real cria à partida uma insulação própria do modo narrativo que não é 
danificada pela multiplicação dessa entidade. Num formato multimodal, um conjunto 
de narradores apresenta uma solução e um desafio analíticos e abre possibilidades para 
o estudo da narrativa.  
 A multiplicação de narradores como resposta à separação entre a partes verbal 
e gráfica que constituem as narrativas gráficas pode sugerir uma razão para ver o 
formato como eternamente dividido entre palavra e imagem, uma união de elementos 
díspares. Mas a visão de conjunto, criada pelos movimentos descritos pelas partes não 
pode de forma alguma ser ignorada, e a sua organização tem também origem numa 
entidade narrativa, como já foi discutido. Desta união surge a expressão única da 
narrativa gráfica como arte e veículo narrativo.  
 Embora a narrativa gráfica seja um formato híbrido, dividindo a sua expressão 
entre os modos pictórico e literário, a prevalência do primeiro em relação ao segundo 
não pode deixar de ser apontada. Para Groensteen, o modo gráfico, significando a 
representação pictórica de qualquer espécie, tanto de cenas, personagens e acções, 
como de imagens abstractas, está sob a alçada de uma única instância enunciativa. A 
esta, dá-se o nome de monstrator, seguindo a proposta de André Gaudreault. 
Monstration define o modo de representação que mostra acções e eventos em vez de 
recontar verbalmente a forma como tiveram lugar. A visão da representação gráfica 
como uma 'janela' para eventos que acontecem a par e passo com a leitura parece ir ao 
encontro da ideia de Thon, mencionada acima, segundo a qual a representação em 
narrativas gráficas não activa os 'esquemas cognitivos' que permitem a sua identificação 
como representação de uma representação, mas esta ignora a deturpação estilística 
inerente ao formato gráfico. Diz Groensteen sobre o estilo cartoon: "instead of saying 
 
21 Groensteen, Comics and Narration. Trad: Ann Miller, Mississipi: University Press of Mississipi, 2013: 60. 
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'This is what I've seen,' the artist says 'This is what it meant to me,' that is to say: how I 
saw it."22.  
 O estilo cartoon, associado à narrativa gráfica desde os seus primórdios, e desde 
aí tendo evoluído para hoje estar mais relacionado com formatos animados, consiste 
numa reprodução pictográfica que exagera os aspectos físicos de um modelo. Fá-lo 
frequente, mas não necessariamente, para um efeito humorístico. O estilo possui uma 
qualidade de tradução do que foi visto, de re-presentação, que relembra ao leitor a 
existência de um intérprete como um narrador. A janela para o passado, se de uma 
janela se trata, condiciona a leitura a imagem a que dá acesso. Se tal é verdade de toda 
a representação, o cartoon sublinha a simplificação em vez da representação realista, 
porque é nessa abstração que encontra, como diz Scott McCloud em Understanding 
Comics, "amplificação através da simplificação”23. Na sua simplicidade, o cartoon foca 
os pontos importantes da imagem, despindo-a de tudo o que é supérfluo, para 
amplificar a sua relação de semelhança com o leitor.  
 Segue-se à monstration o domínio da representação verbal, que constitui toda 
expressão verbal que não é apresentada como diálogo. Esta narração pode ser vista 
como secundária e é, por vezes, inexistente24. Quando presente, é facilmente 
entendida, e lida, como narração. Paradoxalmente, no entanto, na narrativa gráfica é 
frequente que a representação verbal não faça mais do que o papel de comentário 
adicional. É usada como uma forma de situar geográfica ou cronologicamente uma cena, 
ou de relembrar o leitor de eventos passados em números anteriores, no caso de se 
tratar de uma narrativa inserida numa série. Mas pode ser empregue de formas menos 
convencionais, como no caso de L'ombre du Z, de André Franquin, que Groensteen25 
analisa, onde a narração verbal reage aos eventos da narrativa como se os estivesse a 
ler, imitando, ou antecipando, as reacções do leitor real. As intervenções deste tipo 
surgem tradicionalmente numa caixa própria para o efeito chamada legenda, cartucho 
 
22 Groensteen, 2013: 63. 
23 “amplification through simplification." Scott, McCloud, Understanding Comics: the invisible art. Nova 
Iorque: HarperCollins Publishers, 1994: 30. 
24 Para exemplo de uma narrativa gráfica que não emprega palavras de qualquer espécie, ver Shaun Tan, 
Emigrantes. Trad. Gabriela Rocha Alves. Matosinhos: Kalandraka Editora, 2011. 
25 Groensteen, 2013: 66. 
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ou recitativo. É por associação a este último termo que Groensteen dá a este narrador 
o nome de reciter.  
 As possibilidades para este tipo de narração, tal como para a narração gráfica, 
estão perto de serem infinitas, embora seja comum vê-la empregue apenas para fim 
didascálicos. Dentro do género autobiográfico, no entanto, é frequente que o reciter 
tenha um leque mais vasto de opções do que apenas as suficientes para situar o leitor 
num contexto. De facto, em obras em que surge de forma mais extensa, este narrador 
tende a agir como uma linha directa para os pensamentos do narrador autobiográfico. 
Com parte das funções narrativas eliminadas do seu repertório (a descrição de aspectos 
físicos, por exemplo, está inteiramente nas mãos do monstrator), o reciter 
homodiegético tem com frequência o aspecto de monólogo interior de alguém que 
observa as suas memórias e as comenta à medida que passam, expressando-se no 
pretérito.  
Inerente à representação autobiográfica em palavras e imagens encontra-se um 
paradoxo: o reciter, exprimindo-se no passado, é uma ligação directa ao presente do 
narrador que narra com conhecimento do total da narrativa, enquanto o monstrator, 
janela que é para o passado, existe sempre, ou quase sempre, no presente. É o reciter, 
exprimindo-se no passado, que cria esta dissonância ao mesmo tempo que cumpre a 
função de situar o leitor no tempo.   
 A interacção do leitor com ambas as narrativas em simultâneo produz o que 
anteriormente chamámos a terceira leitura. Esta terceira leitura é a que surge da 
articulação de todos os elementos constituintes de uma narrativa gráfica. É ocasionada 
pela acção da instância já mencionada a que Groensteen chama o 'mestre artrologista', 
o chamado narrador fundamental, hierarquicamente situado acima do monstrator e do 
reciter. A sua função compreende a selecção e sequenciação de palavras e imagens, a 
organização da prancha e da obra em si, e de relatar o diálogo.  
 A acção do narrador fundamental pode ser observada em qualquer obra gráfica. 
Groensteen argumenta que, ao contrário da imagem em filme, a imagem contida na 
vinheta não possui uma narratividade intrínseca26. A vinheta mostra um único instante, 
 
26 Groensteen, 2013: 90. 
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uma acção que precisa de ser colocada no contexto das vinhetas que a precedem e 
antecedem, ou mesmo no contexto maior da página, para ser entendida como narrativa. 
Esta organização permite a leitura de duas imagens separadas como um contínuo de 
uma acção, como no exemplo de Scott McCloud27 (fig. 5), no qual uma imagem mostra 
uma figura que toca com a mão no chapéu que tem na cabeça. A imagem seguinte, 
separada da anterior por um intervalo em branco, mostra a mesma figura com o chapéu 
levantado. Embora a ligação entre as imagens não seja representada, o leitor não tem 
dificuldade em aperceber-se dos movimentos intermédios necessários para completar 














Fig. 6. Scott McCloud, 1994: 68, detalhe. 
 
O mesmo processo consegue estabelecer conexões entre imagens mais 
tenuemente ligadas, como um machado a ser erguido numa vinheta seguido de um grito 
 
27 McCloud, 1994: 65. 
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na vinheta seguinte (fig. 6). Estas imagens não são, em separado, narrativas, e é o facto 
de se encontrarem em sequência que cria no leitor a sensação de acção. Scott McCloud 
vai mais longe, afirmando que, através de um processo que designa por closure, é o 
leitor que no momento de leitura estabelece a ligação entre imagens e cria a acção que 
elas sugerem. Acrescenta que mesmo que a sequência de vinhetas não esteja 
relacionada de forma clara,  presumindo uma  tira de imagens sem qualquer relação 
entre si excepto o facto de surgirem na mesma sequência, o leitor encontra sempre uma 















Fig. 7. Neil Gaiman e J. H. Williams III, Sandman: Overture, N. 4, 2014: 2-3. 
 
 
28 McCloud, 1994: 73. 
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A função organizativa do narrador fundamental descobre-se não só na 
sequenciação necessária ao entendimento da narrativa, mas também em escolhas 
diversas de cariz meta-narrativo que influenciam a leitura da obra. Groensteen sublinha 
o layout, a organização de imagens e de texto verbal.  
Na verdade, esta função engloba todos os aspectos que condicionam as 
impressões que um leitor tem de uma prancha de uma narrativa gráfica e a ordem de 
leitura dos elementos diversos que a preenchem. É frequente, especialmente em obras 
contemporâneas, que a prancha não seja uniforme, ou seja, que as vinhetas sejam de 
tamanhos diferentes, que os limites entre elas sejam fluidos, que as elipses não sejam 
constituídas por espaços em branco mas por outras imagens, ou casos mais extremos, 
como visível na fig. 7. 
A prancha anterior, retirada de Sandman: Overture, mostra um exemplo 
especialmente complexo da variedade possível dentro do formato. Nela, Morfeu, o 
protagonista da história, desloca-se ao reino do Tempo, seu pai, e o monstrator 
acompanha a mudança de ambiente alterando as regras da realidade em que as 
personagens se movem. O reino do Tempo não obedece às leis temporais, nem a sua 
paisagem é condicionada por aquilo que é fisicamente possível. O próprio Tempo, em 
permanente transformação de criança a homem idoso (ou existindo simultaneamente 
em todas essas formas), existe fora do sistema governado por essas leis. As duas figuras, 
caminhando num jardim, parecem no entanto coexistir num plano. A paisagem 
abstracta coloca todos os momentos dentro da mesma ‘vinheta’, forçando-os a 
coexistir.  
 Ainda assim, a leitura é simples e fiel à normalidade: da esquerda para a direita, 
de cima para baixo. Os balões de fala, indicadores de diálogo, seguem as personagens e 
mantêm-se suficientemente distintos: Morfeu com letras brancas num fundo preto e 
borda branca, Tempo com letras brancas num fundo cinzento. Tempo transforma-se de 
momento para momento, mas Morfeu permanece igual. Na sequência do lado direito, 
uma árvore desabrocha, dá flor, que se transforma num fruto, que Tempo colhe, e que 
então mirra. Mesmo na página seguinte, em que as regras se alteram ligeiramente e a 
cena se divide na horizontal em vez de na vertical, o leitor não tem dificuldade em seguir 
a narrativa. A organização não só das vinhetas (que, neste caso, são um conceito lato) 
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mas da posição das personagens em relação a outros elementos na página estabelece 
ela mesma uma forma de narratividade,  implicando um entendimento pelo leitor das 
idiossincrasias de Tempo. 
 Servem estas páginas para demonstrar que mesmo as convenções mais básicas 
e práticas da narrativa gráfica são deturpadas no serviço da narrativa. Esta manipulação 
não perturba o modo normal de leitura nem implica uma mudança do processo de 
closure, antes demonstra as possibilidades com que a multiplicidade de narradores da 
narrativa gráfica joga.  
 Resta discutir um último elemento em narrativas gráficas: o diálogo. Tem, em 
princípio, origem nas acções das personagens, narradas pelo monstrator, mas o diálogo 
(entre outros elementos, como o pensamento) não pode ser representado 
graficamente. E embora o reciter fosse normalmente o narrador de toda a notação 
verbal, está também circunscrito à legenda, e este caso está fora da sua esfera de acção. 
A origem do diálogo, vista por Groensteen, é o narrador fundamental, que, detentor de 
conhecimento de todos os aspectos da narrativa, reconta o que foi dito pelas 
personagens. Existe, ainda assim, um elemento gráfico no diálogo, demonstrado na 
figura 2. Embora o conhecimento do que foi dito por uma personagem pertença 
unicamente ao narrador fundamental, é plausível que a representação desse diálogo 
seja da responsabilidade do monstrator, que assim imprime uma notação gráfica de 
acordo com o estado emocional da personagem. 
 O narrador autobiográfico constitui um problema para esta hierarquia. 
Instintivamente, atribui-se a este narrador completo domínio sobre a legenda, 
substituindo a figura indefinida do reciter por uma entidade autobiográfica. A narração 
na primeira pessoa do singular facilita esta associação. Mas o narrador autobiográfico 
pode falar directamente ao leitor através do avatar autobiográfico (narrado pelo 
monstrator), que encarna, utilizando balões de fala (como é o caso de Maus), nesse caso 
englobando categorias de vários tipos de narrador.  
 A representação de uma figura autoral exige a abstracção da sua identidade real: 
uma transformação de um sujeito numa figura narrativa que se move a um ritmo ditado 
pelo enredo da história. Esta personagem, podendo tomar as rédeas da (ou de uma das) 
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narrativa(s) como narrador, é ainda assim condicionada por um modo narrativo que não 
controla, o gráfico, onde a sua figura é ao mesmo tempo uma representação e uma 
simplificação (um 'autoarquétipo', como lhe chama o autor Jean-Christophe Menu, 
citado por Groensteen29). Como diz Groensteen, o risco da representação autoral 
(gráfica) está nesta simplificação necessária, que permite criar uma distância entre autor 
e personagem e força assim uma barreira à exploração da identidade30. Um exemplo 
deste dilema pode ser visto em Maus, onde todas as personagens são representadas 
como animais que mudam consoante a cultura ou país a que pertencem. Art, o autor, é, 
como todos os judeus, representado como um rato. Mas numa única secção, em que, 
em vez de estar inserida numa narrativa maior, a personagem se dirige directamente ao 
leitor a partir da sua mesa de desenho, essa personagem é representada como uma 
pessoa usando uma máscara de rato; um exemplo de uma situação em que a narração 
gráfica exemplifica as dúvidas expressas pela personagem autoral. O código 
representativo cultura = animal é uma simplificação de uma realidade complexa, e Art 
debate-se com as consequências da sua escolha narrativa.  
 Fun Home e Blankets fazem ambas uso consciente dos conceitos discutidos 
acima. Nos dois casos as entidades narrativas encontram-se fora da narrativa que se 
desenrola; Blankets faz mais uso do experiencing self enquanto em Fun Home 
encontramos o narrating self mais presente31. Ambas representam pictoricamente a 
figura do autor e explicitam, de uma forma ou de outra, as suas dúvidas sobre a 
possibilidade de representar fielmente o passado. Ao mesmo tempo, as diferenças entre 
as obras reflectem-se no modo como estas representam a figura autoral e organizam a 
narrativa em termos dos acontecimentos e da composição da prancha. Estas e outras 
manipulações da linguagem da narrativa gráfica resultam numa exploração diferente 
 
29 Groensteen, 2013: 73. 
30 Groensteen, 2013: 73. 
31Monika Fludernik define estes dois termos da seguinte forma:  
“An interesting aspect of fictional first-person narratives is that the focus can be either on the so-called 
narrating self or the experiencing self. For instance, when events and actions are reported from the 
perspective of a now older and wiser narrator, this narrating self often indulges in retrospection, 
evaluation and the drawing of moral conclusions. Conversely, the text may eschew retrospection and 
concentrate on the action as it takes place, at any one particular moment in time. In such cases, the focus 
is on the narrator as protagonist, the experiencing self.” 
Monika Fludernik, Introduction to Narratology, trad. Patricia Häusler-Greenfield e Monkia Fludernik, Nova 
Iorque: Routledge, 2009: 90. 
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dos temas em exposição. As variações nesta representação são o objecto de estudo da 
próxima secção, focando em particular a atitude de cada narrador face à realidade 
subjectiva que transmite.  
 
3.1.  O monstrator e reciter em Fun Home: uma relação espelhada 
 Fun Home estabelece desde a primeira página um tema de reflexos, dualismos e 
opostos. A relação entre Alison e o pai, Bruce Bechdel, a sexualidade de ambos, a 
normalidade exterior comparada à hipocrisia de uma vida secreta e  das dores de 
crescimento da protagonista são tema e motivo da obra, e esta dinâmica está 
representada também no par reciter/monstrator. Fun Home, autobiografia e 
Künstlerroman32, é ao mesmo tempo a biografia desta figura parental. A narração verbal 
é consistentemente prolixa: ao longo da obra existem apenas nove vinhetas que não 
possuem uma legenda associada, três das quais serão alvo de uma discussão 
aprofundada nesta secção. A narração verbal incessante informa o leitor sobre um tipo 
de atitude narrativa: sugere um reciter preocupado com as falhas da sua perspectiva e 
com a justificação das mesmas, que Alison revela ser no curso da obra. A narração 
gráfica, pelo contrário, é extremamente directa, limitando-se quase sempre à 
representação das acções das personagens, como uma janela para uma realidade que é 
raramente posta em causa. O mundo interior das personagens não é graficamente 
representado, e só é acessível através da especulação do reciter. Quando a narração 
verbal narra memórias não-específicas, relacionadas com certas sensações que 
descrevem uma memória geral de uma idade, de uma relação, ou de uma dinâmica, a 
narração gráfica mostra um momento específico onde essa dinâmica está patente. O 
monstrator torna-se assim num veículo para o leitor e um garante de uma realidade que 
é continuamente questionada pelo reciter.  
Este questionamento é visível nas análises repetidas que Alison faz da 
personalidade dos pais — principalmente do pai, dos dois o mais central para a obra. 
 
32 A diferença entre um Bildungsroman, relativo ao crescimento pessoal do protagonista, e um 
Künstlerroman, relacionado com o desenvolvimento artístico do mesmo, pode ser por vezes subtil. Em 
Fun Home, a maturação de Alison como pessoa está intimamente ligado à sua identificação como artista 
e mulher lésbica, razão pela qual designamos a obra deste modo. 
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Bruce é a pessoa que o reciter explora em detalhe entre retratos da vida familiar dos 
Bechdel. Mas esta investigação é dificultada pelos segredos do pai, por uma relação 
sempre distante que culminou na morte deste por suicídio. O reciter está consciente do 
quanto a sua análise se baseia em memórias antigas — as mais recentes tendo vinte 
anos — e em associações ténues estabelecidas entre a vida real do pai e a literatura pela 
qual este era apaixonado.  
A narrativa verbal sublinha todos estes elementos de dúvida, transformando-os 
num pacto de confiança com o leitor. Um episódio relata a relação difícil dos narradores 
com a possibilidade da representação da memória. O reciter expõe as suas dúvidas ao 
leitor, o que, paradoxalmente, reafirma a confiança deste na fidelidade da 
representação relativa à realidade. Nancy Pedri comenta esta dimensão paradoxal da 
expectativa de honestidade pela parte do leitor: "In doubting the truthfulness of her 
own account and her ability to transcribe her life into words and images, Bechdel’s 
narrator intimately connects her subjective (re)interpretation to both the telling of self 
and personal experience, the storyworld and lived reality (...)"33 E é através de uma maior 
honestidade acerca do processo de representar a memória que Alison estabelece a 
mesma relação de confiança que adviria de uma certeza absoluta acerca de eventos 
passados. 
Existem momentos na narrativa em que as posições de cada narrador em relação 
à realidade34 são alteradas. Num exemplo específico, durante o funeral do pai de Alison, 
o reciter, referindo-se aos sentimentos confusos que Alison experienciava em relação à 
vida secreta do pai, diz: "I wonder what would happen if we spoke the truth."35 (ver fig. 
8) Esta sequência é marcadamente diferente do resto da obra porque, introduzindo uma 
ocasião em que o monstrator narra um evento que nunca teve lugar, altera as 
expectativas do leitor em relação às duas narrações concorrentes. 
 
33 Nancy Pedri, “Graphic Memoir: Neither Fact Nor Fiction,” in From Comic Strips to Graphic Novels: 
contributions to the history and theory of graphic narrative, ed. Daniel Stein, Jan-Noël Thon. 
Berlim/Boston: Walter de Gruyter, 2013: 133. 
34 Entendemos realidade neste contexto como referente a um passado mostrado como 'oficial', no sentido 
em que, para além de todo o questionamento da memória envolvido na narrativa, existe um fio condutor 
que escapa às dúvidas ontológicas. 
35 FH: 125. 
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 Em vez de se ancorar na realidade estabelecida na narração gráfica como ponto 
de partida para as divergências da narração verbal, a narrativa passa por um exemplo 
de uma realidade alternativa representada de forma realista, sem traço, para além da 
legenda que antecede a vinheta, de que não se trata de uma reprodução de uma cena 
real. A admissão, na legenda seguinte, reafirma a falsidade ("I didn't find out") e é 
seguida por uma vinheta idêntica à anterior, mas na qual Alison ouve as condolências 
que lhe dirigem e limita o seu desagrado a uma frase num balão de pensamento. Nesta 
passagem, o leitor tem acesso ao passado 'oficial' e a um passado alternativo, atraente 
pelas suas qualidades transgressoras. Os papéis invertidos dos narradores — o reciter 
como garante do real, o monstrator como fabricante de hipotéticos — baralha as 

























Acima, classificámos a narração verbal em Fun Home como "incessante". É-o, de 
facto, com poucas excepções, uma das quais utiliza o silêncio ao seu máximo potencial. 
No capítulo final da obra, Alison e o pai vão ao cinema e Alison resolve-se, enquanto 
estão sozinhos, a discutir com o pai a sexualidade de ambos (na verdade, o reciter 
menciona “um esforço para falar do assunto”36, sem mencionar de que tema se trata. É 
possível argumentar que o assunto em discussão seja uma identificação mais profunda 















Fig. 9. Bechdel, Alison. Fun Home, 2006: 220-221. 
 
 
36 “[an] effort to broach the topic“ FH: 219. 
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Para esta conversa, a organização da prancha muda: ao longo de duas páginas, 
as vinhetas passam de quadrados ou rectângulos de tamanhos variáveis intervalados 
por narração verbal para um sistema rígido de três vinhetas por quatro, todas do mesmo 
tamanho. Nas vinte e quatro vinhetas, o reciter só interfere em nove, e, nas restantes, 
as personagens são livres de dialogar entre si ou, em três vinhetas, de permanecer em 
silêncio. O diálogo é intermitente, sugerindo muito que fica por dizer. O silêncio do 
reciter permite o foco total na confissão entrecortada de Bruce e, pela sua raridade, 
captura também o leitor habituado à constante narração recitativa. Este, como Alison, 
queda-se: "still, like [Bruce] was a splendid deer [they] didn't want to startle"37. O 
diálogo é mais parecido com um monólogo no qual Alison oferece o mote, ouve 
atentamente o pouco que o pai tem a dizer, e, com uma última interjeição, encerra.  
Não é claro se é a interrupção de Alison que faz com que Bruce se silencie, mas 
é importante apontar que este é o único momento em que Bruce, sob muitos aspectos 
o foco da obra, fala directa e inequivocamente sobre os temas que a narração discute. 
Esta confissão é interrompida quando Alison tenta partilhar também a sua história e 
criar um momento de identificação entre pai e filha, que Bruce rejeita. 
Os três momentos de silêncio que entrecortam esta passagem não são únicos ao 
longo da obra: seis outros existem, embora não façam um uso tão completo das 
possibilidades do silêncio na narrativa gráfica. Scott McCloud discute o conceito de 
tempo neste formato comparando-o à percepção que o leitor tem do espaço: a duração 
de uma vinheta é o tempo que o leitor demora a lê-la, seja em relação à legenda que 
porventura a acompanha, ou ao diálogo entre personagens38. 
Uma vinheta 'silenciosa', na qual não existem palavras, prolonga-se no tempo, 
tempo esse que pode ser afectado pela quantidade de vinhetas silenciosas em 
sequência, pelo espaço que separa a vinheta silenciosa das que incluem elementos 
verbais e pela forma e tamanho da vinheta em questão. No exemplo acima, os 
momentos de silêncio no carro ocorrem em vinhetas com a mesma forma e tamanho 
que as vinhetas que as rodeiam, indicando pausas curtas, enquanto o fim do diálogo e 
 
37 FH: 220. 
38 McCloud, 1994: 100. 
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retoma da legenda sobreposta a imagens da viagem de carro em silêncio mostram o 
regresso ao funcionamento normal da narrativa.  
Esta quebra singular da narração verbal aproxima o leitor das duas personagens 
e de tudo o que é dito entre elas, que apenas pode ser livremente expresso durante este 
intervalo. A ligação que estabelecem é dolorosa e assombrada por quanto fica por dizer: 
"it was not the sobbing, joyous reunion of Odysseus and Telemachus. It was more like 
fatherless Steven and sonless Bloom..."39  
  A representação gráfica na obra é, maioritariamente, de grande sobriedade 
quando comparada a estilos mais fluidos e oníricos, como o presente em Blankets, ou 
mais visualmente densos, como em Maus; definido por um estilo de "clara linha negra", 
como diz Hillary Chute40, entrecortado por desenhos em choque transversal41 que 
representam fotografias do arquivo familiar. A diferença entre os dois estilos, um dos 
quais muito mais frequente do que o outro, sublinha o contraste entre os planos 
memória pessoal e arquivo e a mudança de um para o outro. O problema de como 
representar a fotografia ocorre frequentemente em narrativas gráficas autobiográficas. 
Obteve soluções várias de obra para obra42, desde a transposição fiel da fotografia para 
a obra (Maus, no início da pequena narrativa Prisoner on the Hell Planet), da 
representação da fotografia no mesmo estilo em que as personagens são representadas 
(Persepolis e Blankets) e da representação da fotografia num estilo diferente daquele 
em que as personagens são representadas, da qual Fun Home é exemplo. A 
representação em choque transversal é mais realista do que o resto da obra, sem no 
entanto ser tão realista que elimine o seu aspecto de algo manufacturado, criado por 
um intérprete. 
 Nancy Pedri comenta as diferentes percepções do leitor quando confrontado 
com a imagem fotográfica comparada ao desenho em estilo cartoon: "most readers 
privilege photography's mechanical processes of production and thus fail to see or 
 
39 FH: 221. 
40 “crisper black line”: Hillary Chute, Graphic Women: life narrative and contemporary comics. Nova Iorque: 
Columbia University Press, 2010: 179. 
41 Uma técnica que permite ao desenhador criar sombras através do desenho de linhas paralelas muito 
próximas entre si. 
42 Ver Maus, Blankets e Persepolis para mais exemplos. 
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overlook the traces of authorship in its product. The cartoon image, on the other hand, 
has a history of being perceived to be obviously handcrafted."43 
Fun Home encontra um intermédio entre as duas hipóteses, criando no leitor a 
ilusão de aceder a uma imagem do mundo real ao mesmo tempo que mantém o filtro 
da expressão artística. Entre todas as obras mencionadas, Fun Home é a que mais utiliza 
elementos fotográficos 'traduzidos' graficamente. Cada capítulo tem, para além do 
título verbal, um título gráfico consistindo numa fotografia referente ao tema do 
capítulo, por vezes enquadrada como que num álbum familiar, ou apresentando outro 
tipo de externalidade que a identifica como fotografia em vez de apenas um desenho. A 
utilização de fotografias em autobiografias literárias está associada a uma expressão de 
autenticidade. Nas palavras de Natalie Edwards: "evidence of the author's lived reality 
beyond the way that she or he may manipulate the words."44 A variedade de fotografias 
utilizadas em Fun Home cria no leitor a sensação de mergulhar nos álbuns familiares da 
família Bechdel e de que cada capítulo está firmemente ancorado na realidade através 
da ligação que tem a um objecto. Marianne Hirsch escreve que as fotografias em 
autobiografias gráficas “erradicam qualquer distinção clara entre o documental e o 
estético."45 Por virtude de equipararem a fotografia com o desenho, as narrativas 
gráficas demonstram assim a qualidade de objecto produzido inerente a ambas. Mas se 
é verdade que esse contacto aproxima a imagem fotográfica da qualidade de objecto 
produzido, também é verdade que coloca o desenho num patamar mais próximo do da 
representação fiel de uma realidade, sublinhando, de novo, o papel do monstrator como 
garante do real. 
 
3.2. A narração em Blankets  
 Craig Thompson é, sob muitos aspectos, o oposto de Bechdel dentro de um 
mesmo paradigma narrativo. O reciter prolixo de Fun Home opõe-se ao de Blankets, 
muitas vezes ausente, e o monstrator ilustrativo de uma realidade concreta em Fun 
 
43 Pedri, op cit.: 137. 
44 Natalie Edwards, apud Pedri, op. cit.: 137. 
45 “eradicate any clear-cut distinction between documentary and aesthetic”: Marianne Hirsch, “Family 
Pictures: Maus, Mourning and Postmemory,” in Discourse, Vol. 15, N. 2 (Inverno 1992-1993): 25. 
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Home contrasta com o desenho não apenas referencial mas também dado a rasgos de 
fantasia de Thompson. Se Fun Home incide sobre temas de dualismo e identificação, 
Blankets explora a validade de uma memória demasiado parecida com o sonho, e tão 
passível de ser corroborada como este. A relação que Blankets tem com o passado e os 
seus habitantes é mais ténue, está menos relacionada com os factos biográficos do que 
com a transmissão de um mundo interior que o monstrator não se inibe de representar. 
Tal como em Fun Home, uma relação interpessoal sobressai entre os vários temas da 
obra. Desta vez, a relação é romântica, e passa-se entre Craig e Raina. 
Blankets privilegia o monstrator e a imagem como modo principal de narração. 
Existe mais inventividade gráfica do que em Fun Home, e um comparativo silêncio do 
reciter faz com que as personagens sejam o principal motor da narrativa. Esta 
característica, que Blankets partilha com bandas-desenhadas de acção, é 
particularmente observável na transição entre vinhetas.   
A representação de acções pode tomar formas diversas, dependendo do foco 
que a narração dá ao espaço entre vinhetas e às imagens que utiliza para representar 
uma acção contínua, uma vez que, como diz Scott McCloud: "in the world of comics, 
time and space are one and the same."46 O modo como a obra lida com o espaço está 
directamente relacionado com a sua visão do tempo. A acção é um problema de 
transição entre vinhetas e de quanto o leitor consegue induzir baseado em informação 
apresentada em dois momentos distintos. A transição mais comum em Blankets é 
aquela que McCloud chama 'acção-a-acção'47, na qual uma sucessão de vinhetas 
representa as mesmas figuras a realizar acções que se seguem uma à outra a um ritmo 
de uma acção por vinheta. Este tipo de transição implica um curto período de tempo 
entre vinhetas (mas não tão curto como se a transição mostrasse vários momentos da 
mesma acção, estabelecendo um efeito de slow-motion) e é facilmente observável na 
fig. 10. 
 Nela, vemos um episódio do qual o reciter está ausente. Na primeira vinheta 
vemos a figura de Craig a carregar uma caixa em direcção a um barril. A segunda vinheta 
mostra a mesma figura a despejar os conteúdos de uma caixa para um barril. Na terceira, 
 
46 McCloud, 1994: 100. 
47 McCloud, 1994: 70. 
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um corpo do qual o leitor não consegue ver a cabeça pousa uma caixa no chão. Na quarta 
vinheta, vemos duas mãos a acender um fósforo, e na quinta, de trás de uma árvore, 
vemos uma figura distante, indistinta, a observar um barril de onde saem chamas.  
   
















Fig. 10. Craig Thompson, Blankets, 2003: 526. 
 
As imagens nas vinhetas acima podem todas ser vistas independentemente. Em 
muitas delas, as figuras humanas são indistintas, numa, só as mãos são visíveis. Ainda 
assim, o leitor não tem dificuldade em descobrir uma narrativa nas, e entre as, imagens 
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representadas. Sem qualquer esforço no sentido de criar uma ligação lógica entre as 
acções representadas, o leitor, pelo contrário, não pode deixar de ver nas imagens assim 
organizadas uma progressão lógica, acção-a-acção, para o episódio. O foco na 
experiência imediata das personagens, aliada à ausência do reciter, resulta numa 
progressão narrativa lenta com períodos de tempo longos onde as acções das 
personagens são o foco da narrativa.  
 Estes episódios inserem-se em intervalos maiores que dividem a narrativa de 
Blankets em três idades distintas: o primeiro, a infância, a que a narrativa regressa 
frequentemente sob a forma de analepses para mostrar ligações temáticas entre o 
presente narrativo e o passado; o segundo e mais longo, a adolescência, onde a narrativa 
se demora mais, e, por fim, a vida adulta, em que Craig se transforma rapidamente de 
um estudante universitário a dar os seus primeiros passos independentes numa cidade 
nova num estranho na sua própria terra natal, que visita de forma infrequente.  
É importante assinalar a importância desmesurada que a relação com Raina — 
especificamente as duas semanas que passam juntos — tem na organização destes 
períodos. Este evento ocupa um espaço desproporcional numa história que atravessa 
anos, com os precedentes e consequências dessas férias — as circunstâncias em que 
Craig e Raina se conhecem e depois o período em que se afastam — tomando outra 
parte significativa da narrativa. Este episódio situa-se em vários pontos estratégicos: a 
meio da vida de Craig, onde se equilibra entre a infância e a vida adulta, fisicamente a 
meio da obra e da narrativa, e, em termos de significado, é o nexo de todas as questões 
que Craig coloca a si mesmo — religiosas, artísticas, pessoais.  
Um dos temas principais da obra, o mundo interior privado face ao exterior 
partilhado, tem em Raina a sua manifestação mais profunda. Todo o episódio é 
analisado através da analogia da caverna de Platão e comparado a sombras irreais. A 
estrutura da obra, do ponto de vista do narrador fundamental, atravessa um percurso 
cíclico onde Craig escapa sucessivamente da realidade para o sonho até finalmente 
voltar a conseguir encarar a relação com Raina como um episódio idílico, talvez onírico, 
mas não menos real do que as árvores e neve que o rodeiam. 
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 Para representar as transposições da barreira entre o real e o não-real, o 
monstrator em Blankets tem acesso a um grande leque de possibilidades 
representativas. A qualificação não-real define, neste caso, elementos gráficos e verbais 
que têm origem no mundo interior da personagem principal. Destes, Blankets tem 
múltiplos exemplos. Desde a representação dos pecados de Craig a abandonar-lhe o 
corpo48, que ilustra a gravitas do momento em que Craig queima os seus desenhos de 
infância, à transformação do desenho infantil de uma mulher nua em Raina49, que marca 
uma transição de uma memória para o presente narrativo, até aos vários elementos 
abstractos que preenchem o espaço à volta de Craig e Raina enquanto estes adormecem 
juntos50, e outros ainda, as possibilidades de acção do monstrator são aparentemente 
infinitas. São certamente mais amplas do que as do reciter, cuja presença é variável e 
cujas intervenções estão circunscritas à expressão de uma sensação ou a uma narração 
paralela à narração gráfica onde os mesmos elementos estão em exposição em ambas. 
Desde o seu início, Blankets estabelece um vocabulário gráfico rico. 
A utilização de fotografias, normalmente uma ponte que aproxima o universo 
narrativo de um universo extra-textual, é, em Blankets, um episódio de distanciamento 
ou desfamiliarização. Quando Raina oferece a Craig uma fotografia da sua infância51, 
esta é representada no mesmo estilo gráfico que define o resto da narrativa. Mais tarde, 
a fotografia é queimada52, mostrando ao leitor que o objecto a que teve acesso não é a 
representação do artefacto real, mas a reprodução de uma memória. Ao contrário do 
que acontece em Fun Home, as fotografias em Blankets são, ao invés de uma reprodução 
de um arquivo material familiar, uma representação da memória de um objecto 
inexistente no presente.  
 Blankets regressa frequentemente ao tema da comparação do mundo interior 
de Craig com o mundo exterior que este habita. David Wolk, na sua crítica da obra, 
refere como Thompson, tirando a sua mestria da arte gráfica, pode ser "frustrante de 
 
48 Bl.: 60. 
49 Bl.: 209. 
50 Bl.: 429 e 434-437. 
51 Bl.: 278. 
52 Bl.: 527. 
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ler" porque "ele mal dignifica qualquer outra pessoa na obra como uma pessoa real.”53 
É inegável que foco da narrativa de Blankets incide sobre a experiência subjectiva e o 
mundo interior do protagonista. A importância dada à perspectiva da figura autoral tem 
o efeito de tornar a personagem de Craig mais profunda do que as restantes mas, mais 
do que isso, coloca a realidade subjectiva ao mesmo nível que a objectiva. Deste tema 
— a realidade interior comparada à exterior, a validade de uma memória sem 
testemunhas, o sonho em comparação com a realidade — nascem muitas das escolhas 
narrativas que, ao longo da obra, representam um mundo fantasioso tão 
frequentemente como um mundo 'real' e criam, no fim, uma narrativa que se apoia em 
ambos os mundos para narrar uma história pessoal. 
 Ao contrário de Fun Home, que coloca o leitor numa posição de observador da 
acção e exterior a ela, Blankets aproxima o leitor da perspectiva do protagonista, 
incluindo-o na intimidade da acção. Karin Kukkonen observa como o conceito de 
embodiment é usado pela narração gráfica para causar no leitor uma reacção aos 
movimentos das personagens — mostrando a capacidade do monstrator de narrar 
graficamente emoções, se não pensamentos em si: “[Craig] does not push us away but 
draws us in.”54 
A personagem de Craig é frequentemente desenhada em posições angulares que 
se destacam na vinheta, chamando a atenção do leitor para a personalidade nervosa do 
protagonista e sublinhando os temas de alienação na obra. Raina, por oposição, é 
desenhada como estando em harmonia com o espaço que ocupa, exacerbando as 
diferenças entre os dois. As várias cenas onde Craig sente a opressão do espaço em que 
se encontra mostram frequentemente uma multidão ameaçadora em que cada 
elemento constituinte faz parte de uma parede opaca à qual Craig não pertence. Por 
oposição, em ambientes naturais, onde Craig é frequentemente a única pessoa 
presente, a sensação de pertença e harmonia espacial é mais facilmente sentida pelo 
leitor. De novo, a representação gráfica está ao serviço do mundo interior de Craig, desta 
feita através da manipulação directa das personagens, uma das quais ele mesmo. 
 
53 “he barely gives anyone else in the book credit for being a whole person.” Douglas Wolk, Reading 
Comics: how graphic novels work and what they mean. Philadelphia: Da Capo Press, 2007: 208. 
54 Karin Kukkonen, Studying Comics and Graphic Novels. Sussex: John Wiley & Sons, 2013: 60. 
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 A figura de Craig é um protagonista autobiográfico – um 'autoarquétipo', como 
diz Menu55 –, uma expressão do eu autoral e, inevitavelmente, uma simplificação da 
identidade da figura autoral. A representação de autor em narrativas gráficas possui, 
como foi dito, a vertente verbal e a gráfica. A verbal pode ser empregue pela 
personagem representada de forma directa através de balões de fala; neste caso, o 
narrador autoral ocupa o lugar do reciter. Mas a representação gráfica da personagem 
narradora dificilmente pode ser vista como produzida pela mesma.  A ausência de uma 
fonte clara para a narração gráfica cria uma maior sensação de distância entre 











Fig. 11. Thompson, Craig, Blankets, 2003: 540, detalhe. 
 
Craig-personagem não comunica directamente com o leitor; os seus 
pensamentos e acções são sempre representados narrativamente por uma entidade 
separada. Karin Kukkonen argumenta contra esta posição apontando para o episódio 
em que a pintura de Craig e Raina na árvore é apagada por uma mão sem corpo (ver fig. 
11 e 13). Diz Kukkonen: "the difference between the panel image as panel image and 
 
55 Groensteen, 2013: 73. 
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image as representing the storyworld begins to blur. The Craig who paints the 
storyworld is also the Craig who draws on the pages of the comic."56 Mas, ao contrário 
do que Kukkonen presume no início do seu argumento ("he paints over a panel image 
[...] which he had drawn on the walls of his room."57), o mural do casal não foi pintado 
no quarto de Craig, mas no de Raina.  
Na altura em que o mural é apagado, Craig-personagem já não está em contacto 
com Raina e, assim, não tem acesso físico à imagem que pintou. Voltaremos a este 
episódio para discutir a sua importância para a representação da memória na obra 
(capítulo 4), mas é importante apontar que, embora a mão que apaga o mural e as 
margens da vinheta possa ser vista como a mão do monstrator, este não pode 
inequivocamente ser relacionado com Craig-personagem. Kukkonen vê esta utilização 
de metalepse58 como um exemplo de que existem duas versões do autor numa obra 
autobiográfica: uma versão passada que participa numa narrativa contada pela segunda 
versão do autor, a presente59.  
A visão do narrador como um conjunto de instâncias narrativas não invalida a 
existência de múltiplas versões do autor, mas dissipa a conexão entre essas 
representações autorais e os mecanismos através do quais a narrativa é transmitida ao 
leitor — essa conexão, podendo ser tornada clara dentro da narrativa, não é 
conhecimento estabelecido a priori.  
 
4. A representação da identidade 
 Aludimos já amplamente à indefinição do género da autobiografia. Neste 
capítulo discutiremos a diluição do ethos da escrita autobiográfica com vista a explorar 
a evolução da representação da identidade em tempos recentes. Veremos também de 
que forma é que esta nova representação afectou a expressão literária e gráfica da 
identidade. 
 
56 Kukkonen, op. cit.: 61-65. 
57 Kukkonen, op. cit.: 61. 
58 Metalepse: “(…)a passagem de elementos de um nível narrativo para outro nível narrativo.” (Carlos 
Reis, Adélia Lopes, op. cit.: 224. 
59 Kukkonen, op. cit.: 65. 
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 A primeira parte deste capítulo refere-se exclusivamente a desenvolvimentos no 
campo literário. Referimo-nos a este por se tratar do formato no qual existe um maior 
volume de produção autobiográfica, sobre a qual incide uma quantidade equivalente de 
investigação crítica. Verificamos que esta produção, especialmente a mais recente, se 
foca no questionamento da ideia de memória como forma de aceder ao passado. Este 
questionamento põe em causa o modo principal de representar a identidade 
autobiográfica, expondo a autobiografia como um género em crise. 
Esta evolução recente ao nível da narrativa autobiográfica em prosa encontra 
reflexos na produção paralela de narrativas gráficas, e é esta a ponte que utilizaremos 
na nossa análise. A comparação não é perfeita, dada a diferença ao nível de mecanismos 
narrativos e considerando a história relativamente recente do segundo formato. Mas a 
evolução de um género implica uma transformação das questões que este coloca; uma 
mudança dessas questões num campo artístico significa uma mudança equivalente em 
todos os campos no qual este género esteja presente. Não estabelecemos a comparação 
por considerarmos que as transformações de um registo correspondam às de outro, mas 
porque as fronteiras entre formatos são porosas. Desenvolvimentos no formato literário 
não podem deixar de produzir sequelas no campo da narrativa gráfica. 
Partimos de uma definição moderna de autobiografia – a de Philippe Lejeune – 
para nos focarmos em definições mais recentes, essencialmente tentativas de 
circunscrever a produção autobiográfica que critica as bases do género. É possível que 
a própria palavra ‘autobiografia’ seja o termo errado, não aplicável após décadas de 
intrusões nesse género pela ficção. Utilizámos a expressão “escrita de vida” na 
introdução para nos referirmos a este amplo corpus de obras. É possível que esta 
expressão seja a única seguramente aplicável, uma vez que é suficientemente vaga e 
cobre as falhas que existem entre definições mais específicas. Com ela em mente, 
podemos olhar para os exemplos que se seguem, se não como um campo literário uno, 
então como um que identifica, entre cada um dos sub-géneros que a constituem, 





4.1.  Da autobiografia à autoficção 
Na sua obra seminal sobre o género autobiográfico, Philippe Lejeune parte da 
seguinte definição da mesma: "[a] retrospective prose narrative written by a real person 
concerning his own existence, where the focus is his individual life, in particular the story 
of his personality."60 É nesta obra que Lejeune aprofunda a sua proposta de um ‘pacto 
referencial’ estabelecido entre o leitor e o texto. 
 Entre os possíveis pactos referenciais, o pacto autobiográfico é o que permite 
ao leitor presumir que os elementos biográficos expressos no texto são autênticos, ou 
vistos pelo autor como tal. Associada à relação de autenticidade existe também uma 
relação de identidade que é definida pela coincidência nominal entre autor, narrador e 
protagonista. Aqui, autor é entendido como uma figura que escreve e publica um 
conjunto de obras e que é por elas responsável. É uma instância necessária para a leitura 
de um texto e existe entre este e o universo extratextual. Não deve ser confundido com 
a pessoa real, que habita exclusivamente o espaço extratextual  e à qual nos referiremos 
como 'a pessoa do autor'. É de notar que este entendimento do autor sugere que é a 
publicação do segundo livro que cria o autor como um factor comum que, através do 
nome impresso na capa, liga duas ou mais obras a um mesmo referente: "the idea of a 
person who cannot be reduced to any of his texts in particular, and who, capable of 
producing others, surpasses them all."61 
A relação homonímica entre protagonista e autor, ou a sua ausência, associada 
a um pacto referencial (autobiográfico, ficcional, ou ausente) possibilita a leitura de uma 
narrativa autodiegética62 como autobiográfica ou ficcional63. Lejeune organiza numa 
tabela as possíveis combinações de cada pacto com a presença ou ausência de uma 
coincidência homonímica entre autor e protagonista (ver fig. 12), determinando a partir 
destas as produções literárias que exemplificam cada interacção e as nuances que os 
textos reais trazem à organização rígida da sua teoria.  
 
60 Philippe Lejeune. On Autobiography. Trad: Katherine Leary. Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1989: 4. 
61 Lejeune, op. cit.: 11. 
62 A autodiegese refere-se à narração homodiegética na qual o narrador é também a personagem 
principal. 
63 Lejeune, op. cit.: 16. 
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Fig. 12. Lejeune, op. cit.: 16. A relação entre o nome e o pacto referencial. 
 
No entanto, sobre duas das interacções, Lejeune é intransigente, declarando-as 
impossíveis. São estas (1) a negação de homonímia num texto que existe sob a égide de 
um pacto autobiográfico, no qual o protagonista de uma narrativa autobiográfica teria 
um nome diferente do do autor (fig. 12: terceira fila, primeira coluna), e (2) a existência 
de homonímia numa obra que estabelece à partida um pacto ficcional (fig. 12: primeira 
fila, terceira coluna). Lejeune argumenta que a primeira hipótese exclui a possibilidade 
de se tratar de uma autobiografia64; a segunda, a possibilidade de se tratar de ficção65 
existindo antes no domínio da mentira, que pertence ao campo da autobiografia. 
A tabela de Lejeune, delimitando liminarmente as possibilidades da 
autobiografia, levou ao início da sua transformação, encabeçada pelo escritor Serge 
Doubrovsky, de um género dependente da ilusão da factualidade num género que exibe 
e utiliza a ficção sem abrir mão da representação identitária. 
Para Doubrovsky, as duas células declaradas impossíveis, antitéticas à visão de 
Lejeune e carecendo de exemplos literários que estabelecessem uma ponte entre a 
teoria e a prática, sugeriam ao mesmo tempo possíveis avenidas de exploração, indo ao 
 
64 Lejeune, op. cit.: 15. 
65 Lejeune, op. cit.: 17. 
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encontro do seu trabalho literário. É em resposta a estas e outros aspectos do pacto 
autobiográfico, particularmente ao seu carácter definitivo e limitante, que Doubrovsky 
elabora o conceito de ‘autoficção’ como forma de descrever o seu trabalho no campo 
da autobiografia, ou em directa oposição a este. Utiliza o termo publicamente pela 
primeira vez na epígrafe da sua obra Fils, dizendo:  
 
Autobiographie? Non, c’est un privilège réservé aux importants de ce 
monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’évènements et 
de faits strictement réels ; si l’on veut autofiction, d’avoir confié le langage 
d’une aventure à l’aventure d’un langage en liberté, hors sagesse et hors 
syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils de mots, 
allitérations, assonances, dissonances, écriture d’avant ou d’après 
littérature, concrète, comme on dit musique.66 
  
 É interessante verificar que as características da autobiografia que Doubrovsky 
rejeita não são as mesmas que Lejeune identifica na sua definição. A única que é 
obliquamente posta em causa é a escrita em prosa, que pode ser associada ao estilo 
'belo' contra o qual Doubrovsky se declara, preferindo 'a aventura de uma língua em 
liberdade' como designação mais pura do seu modo de expressão particular. A 
verdadeira objecção ao conceito do pacto autobiográfico consiste na coincidência 
nominal entre o autor e o protagonista de Fils e no carácter ambíguo da obra, que não 
emprega um registo autobiográfico embora se mova, claramente, num campo definido 
por Lejeune da forma já citada: "retrospective prose narrative written by a real person 
concerning his own existence, where the focus is his individual life, in particular the story 
of his personality." 
 
4.2.  As fronteiras da autoficção 
 Após um período de relativo desinteresse, a autoficção tem vindo a revelar a sua 
relevância na produção contemporânea de obras de escrita de vida. Verificamos em 
obras recentes uma tendência generalizada para fazer uso de processos ficcionais, não 
 
66 Julien Serge Doubrovsky. Fils. Paris: Éditions Galilée, 1977: eígrafe. 
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simplesmente para questionar princípios autobiográficos de autenticidade, mas 
principalmente interrogando a identidade e a construção da mesma em exposição no 
texto e o processo de rememoração que permite que ela exista. Esta tendência é 
suficiente para sugerir uma mudança no ethos autobiográfico e uma revisão das 
características que anteriormente o definiram.   
 Esta transformação foi vista como produtiva em várias áreas. Birgit Neumann, no 
âmbito de estudos de memória, utiliza o termo ‘ficções da memória’ para se referir a 
obras focadas no processo de rememoração67. Embora a utilização da palavra ‘ficção’ 
possa parecer inadequada, a designação não desqualifica trabalhos autobiográficos, 
especialmente dentro do enquadramento vago e indefinido da produção literária 
contemporânea. Na verdade, a percepção da memória como uma ficção, uma 
construção recursiva, parece estar na base tanto de obras de ficção que têm a 
rememoração como tema (e que invariavelmente lançam dúvidas sobre a veracidade 
das suas narrativas) e da autobiografia contemporânea. A protecção de um pacto já não 
é suficiente para separar ficção de não ficção, e uma revisitação da essência da 
autobiografia como género parece ser inevitável. 
  É precisamente a este tipo de revisão que Laura Di Summa-Knoop se propõe no 
artigo Critical Autobiography (2017). A crítica identifica três elementos básicos que, 
historicamente, definem o género: (1) a autobiografia serve um propósito confessional, 
de purificação através da exposição; (2) a autobiografia deve basear-se num princípio 
de autenticidade, segundo o qual é esperado que os eventos relatados tenham 
acontecido da forma como são relatados e na mesma ordem cronológica. Este princípio 
é em parte regulado por (3) um pacto entre leitor e autor que permite ao primeiro 
presumir que o protagonista, narrador e autor de uma obra autobiográfica são a mesma 
pessoa68. 
 A crítica utiliza estas características — a primeira das quais relacionada com a 
origem da autobiografia e com a transição de uma ideia de verdade para uma de 
 
67 Birgit Neumann. “A representação literária da memória,” in Estudos de Memória, ed. Fernanda Mota 
Alves, Luísa Afonso Soares, Cristina Vasconcelos Rodrigues, pp. 267-278. V. N. Famalicão: Edições Húmus, 
2016. 
68 Laura Di Summa-Knoop, “Critical Autobiography: a new genre?”, Journal of Aesthetics & Culture, 9:1 
(Agosto 2017): 6 
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autenticidade, as duas últimas reportando-se directamente à definição de Lejeune — 
como molde de uma visão estabelecida da autobiografia e conclui que esse molde não 
reflecte a produção autobiográfica contemporânea.  
 Esta produção, que o artigo exemplifica com obras como Leaving the Atocha 
Station (2011), de Ben Lerner, H is for Hawk (2014), de Helen McDonald e How Should a 
Person Be? (2010), de Sheila Heti, é marcada antes pelo experimentalismo linguístico, 
pelo questionamento das capacidades e processos da memória e por uma desvinculação 
da autobiografia das fórmulas narrativas que a definem como uma organização 
sequencial de episódios culminando num 'reencontro com o eu'. O que está em causa é 
também o “processo de construção de uma identidade diacrónica e narrativa com base 
em memórias episódicas, isto é, autobiográficas, de um indivíduo.”69. Enquanto 
Neumann encontra um propósito identitário declarado na obra autobiográfica, Di 
Summa-Knoop argumenta que a expressão da identidade e as técnicas semânticas 
através das quais ela acontece já não estão presentes em grande parte da escrita de 
memória contemporânea.  
 Nas obras que a crítica discute, o pacto referencial é declarado e corrompido, o 
impulso confessional é inexistente e a criação de um arco narrativo identitário que 
termine num encontro do Eu, isto é, “a ligação significativa [do] passado à situação 
presente em que a memória é recuperada”70, e a própria criação de uma identidade 
narrativa são ignoradas. A autobiografia não é vista como um veículo para a expressão 
de uma identidade, mas como uma narrativa onde a identidade surge necessariamente.  
 Di Summa-Knoop argumenta que as transformações recentes do género 
autobiográfico, consistindo na substituição de elementos padrão para o género por um 
conjunto de mecanismos novos mas consistentes entre várias obras, exigem a criação 
de um subgénero que contemple esses desenvolvimentos e seja capaz de admitir 
possibilidades que o género original não permite. Sugere o nome “autobiografia crítica” 
para definir este novo subgénero71, rejeitando o termo “autoficção” como um conceito 
que apenas diz respeito à união de ficção e não-ficção numa obra autobiográfica, 
 
69 Neumann, op. cit.: 271. 
70 Neumann, op. cit.: 271. 
71 “critical autobiography”: Di Summa-Knoop, op. cit.: 7. 
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enquanto a autobiografia crítica procura antes reflectir, empregando técnicas 
específicas, sobre a história do género, sobre as implicações da necessidade de unir 
ficção a facto72.  
 Já Birgit Neumann tem uma visão menos radical da ficção de memória 
contemporânea, mas observa desenvolvimentos semelhantes no tratamento e 
entendimento da memória como objecto de estudo. A crítica presta especial atenção à 
literatura como criadora de modelos culturais de memória e às formulações semânticas 
específicas que possui e emprega na criação, e não reprodução, de memórias e 
processos de rememoração. Central ao seu argumento está a noção de rememoração 
literária como criadora de memórias relevantes para o indivíduo que recorda, no 
contexto em que as recorda: “qualquer narrativa autobiográfica está destinada a ser 
ficcionada através de processos de selecção, apropriação e avaliação, acentuando, desta 
forma, que recordar significa primeiramente a construção de um ‘passado utilizável’.”73  
 Neumann aponta também para a tendência recente de empregar estes 
mecanismos de análise para questionar a validade de utilizar o passado como matéria-
prima da identidade: “vê-se um claro aumento no número destes romances auto-
reflexivos, o que é evidência de uma consciência crescente dos principais problemas e 
dos limites da apropriação do passado para efeitos da criação da identidade.”74 É visível 
que as análises de Neumann e Di Summa-Knoop estão em concordância sobre a 
evolução recente de obras de escrita de memória, inclusive na forma que essa evolução 
está a tomar, e de que forma os mecanismos literários recentemente adquiridos 
influenciam a expressão da memória no formato literário. No entanto, cada uma 
encontra a sua designação específica para um subgénero de obras que participa nesta 
nova representação da identidade e da memória: são “ficções de memória” para 
Neumann, “autobiografias críticas” para Di Summa-Knoop. “Autoficção” continua um 
termo perdido, permanentemente inadequado como definição. 
 A rejeição de “autoficção” em favor de outros neologismos está em linha com o 
uso que o termo tem sofrido às mãos da crítica: uma definição demasiado abrangente 
 
72 Di Summa-Knoop, op. cit.: 5. 
73 Neumann, op. cit.: 273. 
74 Neumann, op. cit.: 272. 
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que tem vindo a ser usada para descrever obras muito diferentes entre si. Esta utilização 
deve-se, em parte, à evolução do conceito na sombra de movimentos de maior impacto 
no campo intelectual, o que possibilitou a sua maturação longe do olhar da crítica. Se 
tomarmos a definição de Doubrovsky como uma primeira tentativa de estabelecer os 
limites da autoficção (Doubrovsky declara-se apenas o inventor "da palavra e do gesto", 
não da "prática" da autoficção75), temos de considerar também que esses limites, pouco 
restritivos no seu início, foram ainda assim largamente ignorados durante a evolução 
deste (possível) subgénero literário.  
 Mesmo Doubrovsky, revisitando o termo ao longo dos anos, apresentou 
definições diversas, inconsistentes entre si, que ignoravam obras contemporâneas 
escritas num misto de ficção e não ficção, de carácter experimental, por autores longe 
de poderem ser considerados “os importantes deste mundo”76, como os chama 
Doubrovsky. Até a designação “autoficção” foi praticamente ignorada pela crítica 
durante décadas, por razões que exploraremos mais à frente neste capítulo, e 
recuperada apenas recentemente. Hoje, tendo escapado à sua definição original, 
perdura quase como um chavão que descreve obras autobiográficas de carácter 
experimental ou romances que façam uso de alguma indefinição entre a vida do autor 
e a ficção que este produziu.  
 Esta utilização generalizada sugere que se terá já tornado num termo ineficaz 
para definir a produção autobiográfica contemporânea. A procura de um termo novo, 
menos corrompido, levou à introdução de outros neologismos entre os quais Faedrich 
aponta “autosociobiografia”, por Annie Ernaux, “autofabulação”, por Vincent Colonna, 
“otobiografia”, de Derrida, e “autonarração”, de Arnaud Schmitt77. Podemos 
acrescentar a estes a definição já discutida de autobiografia crítica, as talvez mais 
abrangentes “ficções de memória” e, como iremos ver, os “autographics” de Gillian 
Whitlock. O problema, claro, torna-se outro: a criação de novos termos para escapar à 
 
75 Doubrovsky, 2014, in Anna Faedrich. “Autoficção: um percurso teórico,” in Criação & Crítica, N. 17 
(Dezembro 2016): 30-46. 
76 Doubrovsky, op. cit.: epígrafe. 
77 Faedrich, op. cit.: 34. 
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“autoficção” consegue apenas uma multiplicidade de conceitos que definem, em traços 
gerais, o mesmo fenómeno, sem que nenhum surja como preferível em relação a outros.  
 A indefinição do conceito de autoficção é visível principalmente ao nível da 
crítica literária, onde é usado como uma forma simples de classificar textos 
autobiográficos experimentais. Disto resulta que uma grande amplitude de obras é 
classificada como autoficcional, diluindo ainda mais o conceito. Podemos mencionar a 
título de exemplo Liveblog (2015), de Megan Boyle, uma colecção de textos 
originalmente publicados online onde a autora descreve a sua vida ao mais ínfimo 
detalhe com o objectivo declarado de a transformar num objecto observável78; Nove 
Noites, de Bernardo Carvalho, uma narrativa aparentemente ficcional na qual o autor se 
insere de forma oblíqua, através de uma fotografia e "traços autobiográficos" que o 
ligam à figura do narrador79; as obras de Ben Lerner que Di Summa-Knoop estuda na sua 
defesa da autobiografia crítica, são todos exemplos de textos estudados como 
autoficções e apresentados ao leitor sob essa designação. O conceito provou-se 
permeável o suficiente para conter vários graus de interaçcões entre facto e ficção, mas 
encontra-se demasiado diluído para afirmar algo de concreto sobre as obras que define. 
 O problema da classificação de obras que transgridem os pactos autobiográfico 
e ficcional é, em parte, um problema de encontrar características comuns a essas obras 
para além da sua transgressão original. Di Summa-Knoop analisa as obras da sua recolha 
dando ênfase à nova relação que estas estabelecem com o processo de representar a 
memória. Considera a autoficção incapaz de conter estas obras, uma vez que encontra 
incompatibilidades importantes na definição original de Doubrovsky80 com as obras que 
analisa. O argumento de que a primeira tentativa de definição de um conceito não 
comporta os diferentes significados que o conceito adquire ao longo do tempo ignora o 
problema maior: a (in)definição da autoficção não se encontra na utilização original do 
termo, mas na sua utilização generalizada corrente, exemplificada pelo facto de que dois 
 
78 David Wallace. “’Liveblog’ and the Limits of Autofiction.” The New Yorker, 29 de Novembro, 2018, 
79 Diana Irene Klinger. “Escritas de si e escritas do outro. Auto-ficção e etnografia na literatura latino-
americana contemporânea” (Tese de Doutoramento, Instituto de Letras da Universidade Estatal do Rio 
de Janeiro): 11. 
80 Di Summa-Knoop, op. cit.: 10.  
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dos autores estudados por Di Summa-Knoop (Lerner e McDonald) serem considerados 
escritores de autoficção.  
A crítica ressalva que "a autobiografia crítica pode partilhar uma fronteira com a 
autoficção”81, mas essa fronteira, no caso de não se situar inteiramente dentro da região 
maior da autoficção, é mais fluida do que aparenta. Leaving the Atocha Station, a  
narrativa de Ben Lerner sobre um escritor Americano a estudar em Espanha, um texto 
de memória que recusa a cláusula homonímica do pacto autobiográfico, não faz o 
mesmo uso do modo ficcional que Fils, de Serge Doubrovsky. No entanto, as duas obras 
possuem o mesmo carácter de questionamento das possibilidades da memória — uma 
afinidade para além da qual pode ser difícil estabelecer conexões apenas pela 
introdução de novos termos circunscritos a um número reduzido de obras.  
 Hywel Dix, em “The Forgotten Face of French Theory” (2017), estuda a autoficção 
não como género literário, mas como um movimento teórico e intelectual. O crítico 
explica a relativa falta de popularidade do termo aludindo à saturação de movimentos 
semelhantes no campo intelectual francês da altura. Certas características inerentes à 
prática autoficcional, como a oposição primordial aos “importantes deste mundo”82, 
impediram que passasse de novidade intelectual a um verdadeiro movimento. Diz Dix: 
"[in France] autobiography was a genre reserved for figures of major historical or 
intellectual renown: stars in their fields. Autofiction, by contrast, disavows the star 
status of its own practitioners."83  
A ausência de intelectuais-estrela com capital intelectual suficiente para agregar 
em torno de si um grupo tanto de praticantes como de críticos relegou a autoficção para 
uma posição limitada ao background intelectual, na sombra de movimentos intelectuais 
de maior impacto como o pós-estruturalismo84. Sendo particularmente compatível com 
 
81 “critical autobiographies may share a boundary with autofictions.” Di Summa-Knoop, op. cit.: 10. 
82 "importants de ce monde" Doubrovsky, op. cit.: epígrafe. Ver p. 41 no presente trabalho. 
83 Hywel Dix. “Autofiction: The Forgotten Face of French Theory,” Word and Text, A Journal of Literary 
Studies and Linguistics, N. 7 (2017): 69-85: 75. 
84 O pós-estruturalismo foi um movimento intelectual que surgiu em França na segunda metade do séc. 
XX. É definido por uma visão crítica da abordagem científica do movimento estruturalista, 
especificamente da sua incapacidade de providenciar o “conhecimento objectivo e científico do domínio 
do humano” (Gutting, op. cit., trad. nossa) que professava. “O pós-estruturalismo combina o discurso 
estruturalista de estilo técnico e formal sobre o universo do humano ao mesmo tempo que rejeita a 
existência de uma verdade profunda ou final que esse discurso possa alcançar” (Gutting, op. cit., trad. 
nossa). Entre os princípios analíticos do movimento pós-estruturalista encontra-se a exploração e 
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estes movimentos, a autoficção terá subsistido de desenvolvimentos paralelos e ter-se-
á desenvolvido na obscuridade relativa da sua sombra.  
Dix sugere que a maturação de uma "participatory culture" nos anos 90 terá 
permitido um regresso ao entendimento da memória como um arquivo em permanente 
e activa reconstrução e à autoficção como teoria e prática dessa reconstrução:  
 
Autofiction in effect treats the self as a form of archive, capable of evincing 
powerful and emotive forms of testimony from within. In doing so, it 
radically revises the notion of absolute truth, supplementing it with a critical 
but creative scepticism of all the distortions, digressions and departures that 
the acts of remembering and of narrating entail.85 
  
O crítico apela assim ao entendimento da autoficção como teoria da 
representação da subjectividade, em vez de um género ou subgénero literário. A prática 
não se encontra em oposição à autobiografia: sugere, ao invés, uma nova forma de 
exprimir a experiência do eu. Esta resposta ao problema colocado pelo ressurgimento 
da autoficção permite uma conciliação entre os neologismos criados para designar as 
novas práticas autobiográficas (que simplesmente passam a existir num contexto 
autoficcional, em vez de em competição com o subgénero autoficção) e a miríade de 
possibilidades que a prática pode conter.  
 
4.3.  A autobiografia na narrativa gráfica 
A evolução da produção autobiográfica em narrativa gráfica, paralela aos 
desenvolvimentos da autobiografia literária, foi influenciada pelas mesmas questões 
relativas à representação da memória. Os problemas delineados acima descrevem 
principalmente o estado corrente do campo da autobiografia; é a partir desta visão geral 
que podemos concentrar-nos na forma como este interage com o formato gráfico.  
 
interrogação de tudo aquilo que o texto exclui e do que essa fronteira comunica sobre o texto: “it is the 
margins that constitute the text.” (Cahoone, op. cit.) 
85 Dix, op. cit.: 83. 
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 A importância da autobiografia em narrativa gráfica é facilmente observável na 
presença desproporcional que este género tem entre as obras mais aclamadas pela 
crítica. Maus (1980-1991), de Art Spiegelman, uma memória-testemunho sobre o 
Holocausto e, até à data, o único romance gráfico a ganhar o prémio Pulitzer, demonstra 
a importância que a autobiografia teve ao elevar a narrativa gráfica ao estatuto de arte: 
uma arte com um modo de expressão próprio, novo, de carácter suficientemente 
complexo para problematizar temas de forma única. A este autor, outros e outras se 
juntaram, como Joe Sacco, Marjane Satrapi, Robert Crumb, Thi Bui, Maggie Thrash e 
também Alison Bechdel e Craig Thompson, sem falar da profusão de escritores e 
ilustradores de obras de ficção que igualmente expandiram as possibilidades deste 
formato. 
 Em “Autographics: the seeing "I" of the comics”, Gillian Whitlock analisa a 
relação entre a narrativa gráfica e a autobiografia numa tentativa de definir a expressão 
única que resulta desta interacção. Whitlock, referindo-se principalmente a In the 
Shadow of No Towers, de Art Spiegelman (2003) e a Persepolis, de Marjane Satrapi 
(2000-2003), introduz o termo “autographics” para definir a autobiografia em forma de 
narrativa gráfica, argumentando que as diferenças entre esta e a autobiografia literária 
eram demasiadas para permitir um mesmo termo.  
Entre as características que distinguem o formato, diz a crítica, uma das mais 
importantes seria a obrigatoriedade da leitura activa de imagens. Baseando-se no já 
mencionado conceito de closure, introduzido por Scott McCloud em Understanding 
Comics86, Whitlock foca-se principalmente na participação activa e constante que a 
narrativa gráfica exige ao leitor na criação de uma narrativa a partir de uma sequência 
de imagens. Estas imagens podem representar pontos diferentes de uma acção 
contínua, como na fig. 2, para, de forma mais abstrata, deixar o leitor completar uma 
narrativa que é apenas sugerida (ver fig. 12), ou, como o processo de closure é 
automático e involuntário, estabelecer ligações narrativas entre imagens aleatórias mas 
sequenciais. É a constante criação de closure, diz Whitlock, que cria uma relação mais 
 
86 McCloud, 1994: 63. 
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activa e empática entre o leitor e as imagens que compõem a narrativa87. A participação 
activa que este mecanismo provoca significa também que a leitura de narrativas gráficas 
realmente transcende as narrações verbais e gráficas. Como diz Spiegelman acerca da 
leitura dos desenhos simples, quase indistintos, das personagens de Maus:  
I didn't want people to get too interested in the drawings. I wanted them to be 
there, but the story operates somewhere else. It operates somewhere between the 
words and the idea that's in the pictures, and in the movement between the pictures, 
which is the essence of what happens in a comic. So by not focusing you too hard on 
these people you're forced back into your role as a reader rather than looker (…) by 
keeping the faces relatively blank, relatively similar to each other, you end up entering 
into and participating more in bringing this thing to life as a reader. In that sense it's a 










Fig. 12. Moore, Alan e Gibbons, Dave, Watchmen, 1987, p.199, detalhe. 
 
 Em causa está aquilo a que Birgit Neumann, num contexto puramente literário, 
se refere como “os mecanismos próprios de cada género que são usados nos textos 
literários para representar memórias.“89 As especificidades da narrativa gráfica, já 
 
87 Gillian Whitlock. “Autographics: The Seeing “I” of the Comics,” in MFS Modern Fiction Studies, Vol. 52 
(2006): 968. 
88 Joshua Brown, “Of Mice and Memory,” in Oral History Review (Primavera 1988): 103-104. 
89 Neumann, op. cit.: 276.  
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estudadas nesta dissertação tendo em vista os aspectos que conduzem a uma diferente 
concepção da figura e função do narrador neste formato, são aqui analisadas pela sua 
capacidade de explorar o universo da memória. Estes mecanismos são inteiramente 
interactivos, forçando o leitor a participar numa criação mnemónica activa e assim 
solicitando deste um maior investimento emocional. 
 Desde a publicação de “Autographics: The Seeing Eye of Comics”, outras obras 
vieram cimentar a análise de Whitlock e o lugar de destaque que o género 
autobiográfico continua a ter na legitimação do romance gráfico como forma de arte. A 
expressão autographics, embora tenha tido o condão de identificar em romances 
gráficos elementos que os afastavam do tronco tradicional da autobiografia e pediam 
uma nova e mais específica denominação, é, ao mesmo tempo, outro neologismo que 
corre o risco de criar fronteiras demasiado rígidas. O termo define nada mais do que 
uma autobiografia em narrativa gráfica, apontando que este formato possui 
especificidades que separam as obras por ele definidas de outros exemplos de 
autobiografia. Mas a necessidade de um novo termo crítico, em vez do mais descritivo 
e menos neológico “memória gráfica”, não está garantida pela diferença de formatos 
artísticos. Se todas as memórias gráficas são também autographics, a distinção parece 
desnecessária;  e se o termo aponta uma classe diferente de obra, a separação teria de 
ser estabelecida entre uma memória  gráfica que utiliza especificidades do seu formato 
e uma que não os utiliza, o que é paradoxal: uma memória gráfica, necessariamente, 
utilizará mecanismos próprios das narrativas gráficas. Uma narrativa que não os 
empregue não poderá ser apelidada de gráfica. 
 Embora qualquer tentativa de definir estas especificidades esteja limitada por 
desenvolvimentos futuros neste formato, as obras acima mencionadas e analisadas 
aprofundadamente mais à frente neste capítulo demonstram possuir um vocabulário 
próprio e diverso. O nome que aqui usamos para designar o formato – narrativa gráfica– 
é uma forma abrangente de nos referirmos às várias manifestações artísticas que 
empregam este vocabulário. Ainda assim, é difícil chegar a um consenso acerca dos 




Hillary Chute define o formato da narrativa gráfica da seguinte forma: “hybrid 
word-and-image form in which two narrative tracks, one verbal and one visual, register 
temporality spatially.”90 Para além da representação idiossincrática do tempo como 
espaço, a conjugação de imagem e texto parece ser o princípio que define o formato, 
mas a realidade não é tão clara. O cinema utiliza imagens e texto, alguns romances 
utilizam imagens para fins variados e as artes plásticas podem fazer coincidir os dois 
modos de expressão. A sequencialidade das imagens é uma característica mais 
específica que excluí os livros com imagens ilustrativas, mas não os filmes. O facto de 
que as imagens expostas são desenhadas exclui cinema com actores reais, mas inclui 
ainda filmes de animação.  
Scott McCloud faz um jogo semelhante de delimitação progressiva para chegar a 
uma definição concreta de narrativa gráfica, concluindo com a seguinte definição: 
"[j]uxtaposed pictorial and other images in deliberate sequence, intended to convey 
information and/or produce and aesthetic response in the viewer."91 No entanto, esta 
definição, embora capture de forma algo obtusa o essencial da arte da narrativa gráfica, 
não oferece pistas sobre as manifestações artísticas que separam este formato artístico 
de outros. Mas o objecto que define é de tal modo diferente de outros artefactos 
artísticos que, de facto, sugere algumas especificidades próprias: a coexistência 
temporal de imagens organizadas numa sequência (normalmente) narrativa, que 
permite ao leitor uma visão geral dos conteúdos da página antes mesmo de a começar 
a ler, e, sobretudo, a separação entre estas imagens – a elipse – que simplesmente existe 
como uma ausência, um pedaço de nada que separa dois momentos numa acção, dois 
eventos separados por um certo tempo ou distância, etc., a que McCloud chama um 
“limbo”92.  
A elipse é o espaço onde ocorre a closure . Este intervalo aparentemente vazio 
não o é, contudo; consiste antes num espaço de tal forma cheio que é impossível de 
representar graficamente, ficando esse trabalho para a mente activa do leitor. Não é a 
elipse como vazio que é específica do romance gráfico, mas o que ela contém que é 
 
90 Hillary Chute. “Comics As Literature? Reading Graphic Narrative,” in PMLA Vol. 123, N. 2 (Março 2008): 
452. 
91 McCloud, 1994: 7-9. 
92 McCloud, 1994: 67. 
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inaudito noutros formatos artísticos. A representação espacial do tempo consiste, em 
parte, na divisão da acção através da inserção deste limbo que permite que dois pontos 
temporais coexistam na mesma página.  
 A organização da sequência de imagens e elipses que dá origem a um enredo é 
outro elemento específico da narrativa gráfica. Esta organização, operada, como foi 
visto, pelo narrador fundamental, tem em conta imagem, texto, o tamanho e posição 
das vinhetas, as elipses que as separam, o layout da página  e manipulação das imagens 
a que o leitor tem acesso quando vira a página (por exemplo: um twist narrativo 
dificilmente pode surgir numa vinheta proeminente no lado recto, sob pena de que o 
leitor, no acto de virar a página, se aperceba desse momento antes da sequência que a 
ele conduz) e outros aspectos que se prendem com o acesso do leitor ao texto. A terceira 
leitura de McCloud, discutida no capítulo anterior, é o culminar desta organização 
consciente numa experiência de leitura muito diferente daquela que seria permitida por 
uma sequência de imagens. A fig. 9 no capítulo anterior é um exemplo de como uma 
conversa entre pai e filha pode, num nível meta-narrativo, ser também uma cena sobre 
o funcionamento do tempo. A conversa entre Alison e o pai representa não só um 
episódio de proximidade na sua relação, mas também descreve a forma entrecortada e 
desconexa através da qual chegam a um quase entendimento. O episódio da pintura da 
parede em Blankets, fig. 11 e páginas seguintes, como iremos ver em detalhe, faz um 
uso extenso das possibilidades do formato gráfico, unindo elipse e narração gráfica 
numa imagem só. 
 É objectivo da análise seguinte explorar a forma como as especificidades da 
narrativa gráfica afectam a expressão autobiográfica produzida nesse formato. Partindo 
da concepção de narrador estabelecida no capítulo anterior, e com atenção à expressão 
autobiográfica/autoficcional corrente, visamos analisar o modo como o narrador 
autobiográfico representa as memórias que transforma numa narrativa e se, de acordo 
com os estudos recentes sobre autoficção e a evolução da representação da memória, 
a autobiografia em narrativa gráfica pode ser vista como outro exemplo desta evolução. 
Para este fim, continuaremos a análise de Blankets e Fun Home, desta vez tomando 




4.4.  Fun Home: uma casa de espelhos 
 Desde a sua publicação, Fun Home tem sido alvo de grande atenção por parte da 
crítica. Os temas de que ostensivamente trata — sexualidade, trauma, o reflexo de um 
pai na sua filha, maturação como pessoa e artista — são explorados através de 
mecanismos narrativos que questionam a própria matéria de que é feita a narrativa 
autobiográfica. Estes elementos estão incluídos na investigação e problematização que 
Alison faz da história do pai e da sua influência no seu próprio desenvolvimento.  
 Desde a primeira página, Fun Home expõe os temas de que trata. Bruce acede a 
um pedido da filha para brincar ao 'avião’ e, deitado no chão, levanta-a com os pés. A 
legenda informa o leitor de que, no circo, acrobacias em que um artista eleva outro no 
ar são chamados 'jogos icarianos'. O paralelo é estabelecido entre a relação 
aparentemente amigável dos dois e a história de um pai que não conseguiu salvar o filho 
da tragédia. Estabelece também comparações entre a vida dos Bechdel e um motivo 
histórico/literário/mitológico que se repetirá ao longo da obra. 
Graficamente, a imagem mais marcante é aquela em que Alison se equilibra 
acima do pai e os dois se observam, como que imagens um do outro reflectidas num 
espelho. O contraste entre a domesticidade e o destino trágico é criado pela 
justaposição de texto e imagem de uma forma que Bechdel emprega com frequência: a 
narração verbal, um monólogo constante ao longo da narrativa, menciona elementos 
gerais da relação entre pai e filha enquanto a narração gráfica representa episódios 
concretos que funcionam como uma demonstração do que é dito verbalmente.  
 O questionamento da possibilidade de rememoração está muito presente em 
Fun Home, tanto subjacente ao tema da memória – visível nas dificuldades do narrador 
em entender Bruce – como de forma narrativizada. Num dos exemplos mais explícitos, 
já mencionado, encontramos Alison, enquanto criança, a escrever um diário onde 
aponta os eventos do dia. A certa altura, tendo-se apercebido de que a sua visão podia 
não corresponder à realidade, começa a adicionar o comentário 'I think' a todos os 
registos que pudessem estar em erro. Quando as próprias palavras que emprega se 
tornam duvidosas, 'I think' evoluiu para um sinal circunflexo sobreposto à palavra. No 
fim, uma vez que tudo o que registava podia ser resultado de um engano ou de uma 
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memória defeituosa, Alison começou a cobrir cada página com um único circunflexo, 
indicando que a dúvida era total, que o mecanismo da memória não permitia certezas93. 
 As dúvidas da jovem Alison são repensadas e recuperadas na narrativa, e os 
eventos que levam a narração recitativa a exprimir dúvida sobre aquilo que relata são 
variados. Já foi discutido no capítulo anterior o facto de que em Fun Home a narração 
literária é frequentemente um agente de dúvida, enquanto a narração gráfica lida com 
certezas representadas por imagens concretas da história de Alison e de Bruce. Esta 
diferença representativa é, em parte, um comentário sobre o acto de rememoração, e 
principalmente sobre o processo de narrativização da memória. As dúvidas que a 
narração literária expõe são contrabalançadas pela representação gráfica inequívoca de 
eventos específicos, representados como correspondendo a ocasiões reais, 
perfeitamente relembradas, embora sejam representações artísticas de momentos que 
ilustram uma sensação ou uma dinâmica. A utilização do arquivo fotográfico – em estilo 
de choque transversal que denota que se trata de uma realidade diferente daquela que 
habitam as personagens – demonstra a falibilidade da representação do passado, 
chamando a atenção para o carácter interpretativo de todo o arquivo.  
 Jennifer Lemberg chama a atenção para esta dinâmica: “what Bechdel has called 
the ‘usual cartoony style’ she uses to draw most of the book seems to exist in service to 
the ‘real’ documents and images it is used to explore (…)”94 Mas a verdade é 
precisamente a oposta: Alison põe as fotografias ao serviço do desenho, demonstrando 
como ambos são igualmente fiéis à realidade, apontando tanto a capacidade do 
desenho de exprimir fielmente, como a da fotografia de ocultar.  
 A autora não recorre à memória como um passado real, mas como matéria prima 
a partir da qual arte pode ser feita e uma narrativa construída. Tal como Maus, Fun 
Home é ao mesmo tempo autobiográfico e biográfico. Ao contrário de Art Spiegelman, 
no entanto, que pôde entrevistar o seu pai directamente, Bechdel observa a vida do pai 
através da sua morte por suicídio. A vida e perspectiva de Bruce Bechdel estão fora do 
alcance de Alison, que é obrigada a usar as suas memórias e outros métodos indirectos 
 
93 FH: 143. 
94 Jennifer Lemberg, “Closing the Gap in Alison Bechdel’s Fun Home,” in WSQ: Women's Studies Quarterly, 
Vol. 36, N. 1 e 2, (Primavera/Verão 2008): 129. 
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de análise, como os livros por que o pai era apaixonado, como uma base para reconstruir 
a identidade de Bruce e explorar a sua história.  
 Mesmo o uso do arquivo, principalmente o diário, prova ser insuficiente, por 
vezes opondo-se à memória de um evento. A certo ponto, depois de narrar verbal e 
graficamente um encontro com uma cobra e o profundo simbolismo que achou nesse 
ícone andrógino – fálico mas associado a feminilidade – em sincronia com o início da sua 
adolescência, a narração mostra o registo do diário nesse dia: "We saw a snake. We had 
lunch."95 (“We” estando em ambos os casos coberto por um circunflexo). O reciter 
demonstra a sua surpresa pela diferença entre a memória e a simplicidade do registo, 
que decididamente não ilustra a importância psicológica do evento.  
Outras falhas são apontadas neste registo. O diário não regista os primeiros 
períodos menstruais de Alison, e refere-se apenas de forma oblíqua a muitos dos 
eventos da família que mais tarde se revelariam importantes. Não se refere 
directamente a masturbação. Sofre com o constante questionamento da memória. A 
falibilidade deste arquivo demonstra, por um lado, a falibilidade de quem o realizou: 
Alison, em criança, não era capaz de se aperceber do quão marcantes seriam os 
momentos que atravessava. Alguns destes, como o avistamento da cobra, só se 
tornariam verdadeiramente importantes ao fim de anos de revolvimento subconsciente, 
e outros só se tornariam perceptíveis com maior maturidade, como as idas do pai a 
julgamento. Esta manipulação de memórias, a capacidade de repensar e recriar o 
passado que, observado com maior maturidade e conhecimento da vida secreta do pai, 
transforma eventos comuns em acontecimentos importantes, uma verdadeira criação 
de memórias novas, é um mecanismo narrativo frequente em Fun Home, que se prende 
também à ausência do pai para contar a sua história.   
A narrativa que Alison tece para Bruce não está alicerçada em factos, embora, 
presumivelmente, existam, mesmo após a morte deste, formas de aceder a uma 
verdade factual. Entrevistar antigos amantes do pai, por exemplo, seria uma avenida 
possível. Mas a narrativa de Fun Home é uma narrativa familiar. A reconstrução da vida 
do pai é feita a partir do arquivo fotográfico da família, de histórias contadas pela avó e 
 
95 FH: 143. 
60 
 
pela mãe de Alison, através da análise dos livros de Bruce, e de uma análise introspectiva 
e  reconstrutiva das memórias de Alison. O resultado, a vida em exposição em Fun Home, 
não é uma verdade factual, mas uma verdade autêntica, o pai visto pela filha.  
 Tanto em termos da sua relação com o processo de rememoração como no que 
diz respeito à sua noção de autenticidade, Fun Home enquadra-se nos parâmetros da 
autobiografia crítica descrita por Di Summa-Knoop. No entanto, o impulso narrativo, 
uma tentativa de “reconciliação entre a criação de sentido e a discrepância temporal e 
cognitivo-emocional – ou seja, a ligação significativa deste passado à situação presente 
em que a memória é recuperada.”96 está ainda presente e é visível principalmente no 
esforço final para enquadrar a narrativa do pai num processo construtivo para a 
identidade de Alison. Através deste, ainda subsiste uma tentativa de criação de uma 
identidade diacrónica. Não é claro, no entanto, se a identidade em construção é 
unicamente a de Alison, a cujo desenvolvimento o leitor tem acesso directo, ou a de 
Bruce, cuidadosamente (re)construída a partir dos pedaços que Alison encontra no 
arquivo familiar ou arquivos paralelos.  
 Para analisar a estrutura narrativa de Fun Home, podemos olhar em primeiro 
lugar para a construção temporal do romance. Diz Hillary Chute que esta estrutura não 
é linear, mas circular, recursiva: “Fun Home eschews the straightforward chronological 
march of works like Persepolis, unfolding a layered, recursive narrative in which events 
and images overlap and repeat.”97 Este constante regresso ao passado demonstra em 
parte o modo de pensar a memória: na sua análise do percurso do pai e da relação dos 
dois, Bechdel repensa memórias de infância e relaciona-as com eventos futuros e com 
novos conhecimentos sobre a vida secreta de Bruce, transformando a memória original. 
A memória diz mais sobre o presente de quem recorda do que sobre o episódio que a 
originou. O regresso à memória como modelo passível de alteração e a visão recursiva 
do tempo permitem a Alison encarar a vida do pai como uma narrativa que ela tem o 
poder de afectar. 
 
96 Neumann, 2016: 271. 
97 Hillary Chute. Graphic Women: life narrative and contemporary comics. Nova Iorque: Columbia 
University Press, 2010: 180. 
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 Associada a esta visão do tempo, está a construção física do romance, o layout 
rígido e apertado, onde as vinhetas surgem muito próximas umas das outras e a 
narração recitativa ocupa os espaços restantes, deixando pouco espaço para fronteiras. 
Eventos separados pelo tempo são mostrados como intimamente ligados pela 
justaposição de passado, presente e futuro inerente à narrativa gráfica. A fronteira 
cronológica que separa eventos à partida desconexos é convertida numa estreita 
separação física, e os aspectos que os conectam são reforçados: “[Fun Home’s] seven 
chapters do not progress linearly, but are rather thematically structured.”98 A 
organização temática em torno de vários aspectos da história dos Bechdel cria novos 
factores de aproximação de acontecimentos à partida díspares, complexificando a 
arquitectura da narrativa e a relação de Alison e Bruce.  
 A narrativa de Fun Home é formada em torno desta relação. Tal como a acção de 
relembrar é activa, permitindo uma reconstrução do significado de cada memória, o 
acto de narrar uma relação é também o acto de a reformular, de a entender de forma 
nova. Após a morte do pai, esta narrativa é o maior acto de intimidade possível entre 
pai e filha; não só uma reconciliação entre os dois ou um retraçar da vida de Bruce, mas 
uma tentativa de introdução de empatia na sua história.  
Sean Wilsey, numa crítica lançada por altura do lançamento da obra, diz: “the 
emotion and depth of ‘Fun Home,’ as with all honest memoirs, come entirely of 
watching Bechdel try to make sense of the confusing facts of her own life and history. If 
it were fiction (or fictionalized) it would be meaningless.”99 Mas na verdade, os ‘factos 
confusos da sua vida e história’ só podem ser confusos quando vistos na extensão de 
tempo em que efectivamente tiveram lugar. Lado a lado na prancha, a sua relação é 
óbvia e necessária; a tapeçaria que traçam em conjunto é um mapa elegante da família 
Bechdel e especificamente do paralelo Alison e Bruce. 
 Wilsey termina a crítica celebrando o ‘significado’ da autenticidade em relação 
à ficção, afirmando que é o estatuto de Fun Home como absolutamente autêntico que 
lhe dá tamanha ‘emoção e profundidade’, e que qualquer suspeita de ficcionalização na 
obra a roubaria de significado. Não é claro, como vimos no início deste capítulo, até que 
 
98 Chute, 2010: 180. 
99 Sean Wilsey, “The Things They Buried,” in The New York Times, 18 de Junho de 2006. 
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nível a intrusão necessária da ficção em autobiografia é vista como aceitável. Mas em 
Fun Home, o papel da ficção é maior do que simplesmente restrito a uma oposição 
simplista entre autenticidade e ficcção. Contorna a questão da honestidade: tudo em 
Fun Home é honesto, mas a obra aceita que a ficção é necessária para contar qualquer 
história. Para se aproximar do pai, morto havia vinte anos aquando da elaboração da 
obra, e reescrever uma relação que havia sido sempre tensa e distante, a ficção 
consistirá numa ponte entre pai e filha. 
 
4.4.1.  A literatura como mapa da identidade 
 Uma das presenças mais óbvias de ficção encontra-se no uso que Bechdel faz da 
literatura como paralelo da vida. A relação entre pai e filha, a partir do momento em 
que Alison atinge alguma maturidade, acontece através dos livros que Bruce empresta 
à filha, concedendo-lhe tacitamente o estatuto de ‘companheira intelectual’100. Mas, a 
biblioteca de Bruce, repleta de obras modernistas, é principalmente um arquivo que 
permite compreender a sua psique, que, parece pensar Alison, concede acesso aos seus 
pensamentos, medos e motivações. Para a jovem Alison, a literatura fora uma forma de 
atingir um conhecimento maior sobre a sua identidade sexual, uma chave que lhe 
permitiu encarar e aceitar uma parte de si. Para Bruce, os mesmos livros seriam antes 
chamamentos para uma vida artística, livre, que lhe era negada.  
  Fun Home utiliza um grande número de clássicos literários como mapas para o 
desenvolvimento da sua narrativa e pistas que sugerem a identidade de Bruce. A 
literatura constitui, nesta perspectiva, uma ponte entre a subjectividade de Alison e uma 
identidade literária geral, constituída por um arquivo cultural. A narrativa compara a 
vida de Bruce aos romances que este lia, convidando o leitor a aperceber-se dos 
paralelos e a retirar as mesmas conclusões que Alison. No entanto, esta comparação é 
uma ficção, no sentido em que a identidade do pai não pode ser reconstituída a partir 
de obras ficcionais. Embora estas constituam um esboço vago de uma identidade, são 
ainda assim um sistema de símbolos e narrativas não-específicos. Neumann aponta esta 
função da literatura: “os romances, com os seus enredos convencionalizados e mitos 
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altamente sugestivos, oferecem modelos poderosos, muitas vezes normativos, para a 
nossa própria auto-narrativa e interpretação do passado (…).”101 Os modelos em que 
Alison se baseia para estabelecer ligações directas com a vida do pai e a relação entre 
os dois criam, em vez de imitarem, uma visão de Bruce que não pode corresponder à 
real, mas que aponta para o papel maior da ficção na criação de sentido identitário. 
 As obras literárias que a narrativa discute servem vários propósitos. The Great 
Gatsby é usado para comparar Bruce Bechdel a Robert Redford como fisicamente 
semelhantes, e à personagem epónima do romance, resultado da transformação de 
James Gatz, simples rapaz do campo, em Jay Gatsby, estrela da sociedade em Nova 
Iorque. Tal como Gatsby, também Bruce era o produto de uma transformação, e a sua 
vida uma ilusão que escondia uma realidade menos palatável. A casa opulenta em que 
viviam, completamente restaurada por Bruce, exibia o amor que este tinha pelo artifício 
em relação ao real, o superficial em relação ao prático, enquanto o casamento e os três 
filhos escondiam uma homossexualidade que o envergonhava.  
Mais tarde, o facto de que Bruce lera Une Mort Heureuse, a obra de Albert 
Camus, duas semanas antes da sua morte é usado como prova de que esta se tratou de 
um suicídio. Outros factos levam Alison a esta leitura, nomeadamente o pedido de 
divórcio de Helen, mãe de Alison, pela mesma altura e o fim do restauro da casa de 
família. Diz Fun Home que uma leitura atenta de Camus conduziria à conclusão 
necessária de que o suicídio é ilógico102, mas que Bruce sempre fora um académico 
preguiçoso e diletante – ‘artístico’ em vez de um artista. Mas outros elementos, como o 
testemunho do camionista que atropelou Bruce, sugerem, ao invés, que a morte se 
tratou de um acidente. No fim, Alison decide que Bruce se suicidou, mas é importante 
assinalar que se trata, realmente, de uma decisão, e que Alison não tem o acesso ao 
passado que lhe permitiria obter uma confirmação. 
 A caracterização de Bruce através de objectos culturais, para além de permitir ao 
leitor participar na criação de paralelos, coloca uma questão sobre o propósito da sua 
inclusão. A análise que Alison faz sobre a vida e personalidade do pai é tida pelo leitor 
como sendo uma investigação privada. Mas a introdução no romance gráfico de 
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arquétipos culturais conhecidos do seu público remove a narrativa do campo do privado. 
Este princípio está subjacente à narrativização da vida de Bruce, que abre a história 
familiar ao mundo público que habita o leitor. A universalização de Bruce através do 
arquivo cultural comum torna a narrativa menos íntima; a comparação com arquétipos 
literários afasta Bruce dos factos da sua vida ao mesmo tempo que o aproxima da 
experiência do leitor. Da mesma forma que Jean-Christophe Menu se refere à auto-
representação103 como a criação de um “auto-arquétipo”, Bechdel transforma o pai 
numa confluência de figuras míticas. Este pastiche serve o propósito duplo de tornar as 
suas acções inteligíveis (o seu suicídio, a sua vida secreta) e de o tornar reconhecível 
para o leitor. Não simplesmente uma memória privada, mas um ícone cultural. 
 A utilização de arquétipos literários como ponte entre duas subjectividades não 
se cinge a uma tentativa de compreensão da personalidade de Bruce. Como todos os 
outros motivos na obra, este está subjacente ao tema maior da relação entre pai e filha, 
e é um modelo de onde Bechdel retira conclusões particularmente frutíferas.  Uma das 
quais, facilmente induzida, consiste no facto de que, se Bruce cumpre o papel 
arquetípico da figura literária trágica, Alison ocupa, da mesma forma, um lugar 
necessário dessa narrativa; nomeadamente, o do observador.  
Bruce é Dédalo como figura paterna, mas Ícaro quando se despenha enquanto 
Alison observa. E se Bruce é Gatsby, um paralelo semelhante pode ser traçado entre 
Alison e Nick Carraway, o narrador de The Great Gatsby, cujo fascínio pela figura titular 
o motiva a relatar a sua história e a transformar Gatsby numa figura maior do que a sua 
narrativa pessoal, directamente relacionada com aspectos culturais da sociedade 
americana do início do séc. XX. Da mesma forma, Alison pergunta-se se parte do seu 
objectivo não será tornar a morte de Bruce política, directamente associada com a falta 
de aceitação cultural da homossexualidade, e um ícone do movimento posterior. 
 Os paralelos entre os Bechdel e vários modelos literários multiplicam-se. É na 
universidade que Alison inicia e firma a sua exploração de uma identidade sexual não-
normativa. Esta evolução é conduzida a princípio através de obras sobre o movimento 
gay, biografias e ensaios, que afastam Alison do cânone modernista que o pai estudava 
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e ensinava. No seu último semestre na universidade, descrito no capítulo The Anti-
Hero’s Journey, Alison é forçada a regressar a este cânone quando faz uma cadeira sobre 
Ulysses, a obra de James Joyce, o romance favorito de Bruce. Esta obra será origem de 
múltiplas meditações sobre a relação entre pai e filha. Alison estabelece uma rede de 
paralelos entre si e o pai, Stephen Dedalus e Leopold Bloom. A comparação entre as 
duas relações aprofunda o já complexo jogo de espelhos entre pai e filha, confundindo 
os dois papéis e estabelecendo uma conexão mais espiritual do que biológica que 
reforça a primeira associação ao mito de Ícaro: “[S]piritual, not consusbtantial, paternity 
is the important thing. Is it so unusual for the two things to coincide?”104 A relação entre 
Bloom e Dedalus, entre Joyce e Ulysses, são um modelo imperfeito mas revelador da 
relação entre Bruce e Alison. O dualismo que se repete ao longo de todo o romance é 
também discutido com base na leitura de Du côté de chez Swann, a primeira parte de À 
la recherche du temps perdu, de Marcel Proust. Tal como as opções de passeio nessa 
obra que, como menciona o reciter, aparentam ser uma escolha binária, também a 
natureza dual de Fun Home tem de ser entendida como uma ilusão construída por Alison 
na sua investigação e abstracção da figura do pai. 
 Uma relação activa com o passado literário é uma das características que Di 
Summa-Knoop aponta como descritivas da autobiografia crítica. Sobre o topos da 
literatura, Hillary Chute diz: “one of the reasons that Fun Home may have been so quickly 
accepted as serious literature is that it is explicitly ‘literary’.”105 De facto, a família 
Bechdel habita as obras que lê como a casa-museu onde vive: da mesma forma que 
Bruce depende de literatura para encontrar modelos para a sua identidade, Alison não 
é capaz de descrever os pais sem recurso a modelos provindos desse arquivo, ou 
descrever-se a si própria sem recorrer a testemunhos literários.  
Ainda assim, a utilização de Alison é artística, criativa, apropriando-se de obras 
sobre o movimento gay para construir a sua identidade sexual, depois narrando a 
história do pai através de um conjunto de narrativas que a modificam e alteram. Bruce 
Bechdel, caracteristicamente inflexível, utiliza a literatura como um modelo 
directamente ligado a si, sem que esse promova uma reflexão ou crescimento, mas 
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simples identificação. “[U]ltimately,” diz Chute, “[Alison] is the artist, not her father.”106 
A descrição literária que Alison faz do pai, da família e de si mesma tem raízes artísticas, 
e estabelece uma relação activa com a narrativa em desenvolvimento. 
 Fun Home manipula o princípio narrativo quando organiza a história de Alison e 
Bruce de forma não-cronológica, empregando, ao invés, um modo recursivo que expõe 
a relação familiar em torno de temas. Deste modo coloca em destaque a ausência da 
progressão cronológica que normalmente constitui a narrativa autobiográfica e a 
recriação analéptica completiva107. A acção de Fun Home não depende de um 
entendimento da história de Alison ou de Bruce, mas de um estudo aprofundado da 
relação e identidade destes, que é conseguido através da meditação sobre os novos 
significados das memórias em vista da vida secreta de Bruce.  
Di Summa-Knoop aponta que, nas obras que analisa, o mesmo princípio é 
manipulado e que, no fim, o narrador retrospectivo recusa um encontro identitário com 
o seu passado. Em Fun Home, no entanto, a “reconciliação entre a criação de sentido e 
a discrepância temporal e cognitivo-emocional”108 está patente na última página, que 
contrasta duas imagens de impacto iminente, uma de morte, outra de vida, enquanto a 
narração recitativa descreve o pai como um apoio permanente e incondicional. A 
conjugação das duas narrações, o modo relativamente abrupto como esta conclusão é 
alcançada, e a forma como contrasta com a relação distante até então narrada, são 
todos passíveis de uma análise que retirasse uma conclusão oposta, mas, patentemente, 
Fun Home termina com o encontro tradicional, harmonioso, recorrente em obras 
autobiográficas. 
 No que diz respeito à relação facto-ficção, Fun Home faz uso frequente do modo 
ficcional, e aceita a função da ficção no processo de rememoração. A relação que 
estabelece entre autobiografia e ficção está presente no recurso constante a clássicos 
de literatura ficcional. De certa forma, Bechdel revela a sua verdade através da ficção, 
 
106 Chute, 2010: 188. 
107 “As analepses são tipicamente ordenadas de forma cronológica, colmatando assim, sucessivamente, 
as lacunas que existem entre um acontecimento passado específico, o ponto de partida da memória 
criada pela personagem e o momento no presente em que se inicia o processo de rememoração.” 
(Neumann, op. cit.: 270.) 
108 Neumann, op. cit.: 271. 
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mesmo que esta seja uma ficção literária específica. Mas, principalmente, Fun Home, 
como obra ao mesmo tempo biográfica e autobiográfica que explora elementos secretos 
da vida de alguém que não o autor, é forçado a empregar ficção para aprofundar e 
problematizar factos biográficos. A narrativa dá-nos também acesso ao processo de 
construção desta ficção, com todas as dúvidas que a própria Alison levanta em relação 
à possibilidade de relembrar e narrar objectivamente, o que demonstra a utilização 
consciente da ficção como veículo da verdade pessoal.  
 
4.4.2.  A fotografia reinterpretada 
Complexificando esta questão, existe também o problema da interpretação, que 
se manifesta na tradução gráfica de fotografias reais. Em paralelo com a literatura, a 
fotografia é um artefacto cultural importante em Fun Home, concedendo a Alison um 
acesso privilegiado à história, por vezes ilícita, dos seus familiares. A associação de 
literatura e fotografia, ficção e facto, está patente na página titular de cada capítulo, que 
consiste em elementos gráficos e verbais: o título verbal sendo uma referência ao 
cânone literário e o ‘título gráfico’ a reprodução de uma fotografia do arquivo familiar. 
Esta reprodução, no estilo de crosshatching já descrito, inclui também as bordas de uma 
moldura, acrescentando à reprodução a característica de um objecto observado, físico, 
sobre o qual recai o olhar, e talvez o toque, de um observador. Para além destas, Bechdel 
reproduz fotografias da juventude dos pais, da sua própria e, no centro do romance, a 
fotografia de Roy, amante de Bruce e babysitter dos seus filhos. 
 As reproduções apontam para uma relação tão peculiar com a realidade factual 
como com a criação fictícia. A fotografia, justamente ou não, possui uma qualidade 
maior de ‘imagem real’, mas o monstrator não se limita a imprimir a fotografia como ela 
existe, mas reinterpreta-a, esbatendo essa aparente qualidade factual através da arte 
interpretativa do desenho. A realidade que a fotografia exibe transforma-se na realidade 
vista por Alison. Quando esta diz que o pai se parece com Robert Redford, as duas 
imagens que o leitor pode usar como comparação são ambas representações gráficas 
de fotografia e filme. A narração recitativa diz de Bruce: “he was more attractive than 
the photographic record reveals.” E, continuando o paralelo com Scott Fitzgerald: “Zelda 
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Fitzgerald also had a fluid charm, it was said, which eluded the still camera.”109 O que 
está a ser comunicado é que a representação gráfica do pai possui as mesmas 
características que a sua fotografia, que, por isso, o monstrator não altera o arquivo 
fotográfico e que está dentro do seu poder representar os defeitos deste. Ao mesmo 
tempo, a sugestão de que a memória que Alison tem do pai está mais próxima da 
realidade do que o arquivo fotográfico, e de que este último é (famosamente, através 
da relação com Zelda Fitzgerald) falível, eleva o desenho como forma de expressão capaz 
de representar fielmente a visão.  
 A fotografia está no centro desta obra, tanto física como tematicamente. Pouco 
depois da morte do pai, Alison descobre uma imagem entre fotografias de família e 
identifica-a como tendo sido tirada durante uma viagem com os irmãos, o pai, e Roy, o 
babysitter. Ocupando duas páginas, a narração gráfica mostra um desenho da 
fotografia, que por sua vez contém Roy, de boxers, estendido numa cama, numa pose 
sensual.  
A vinheta inclui uma mão que segura a fotografia e a inclina de tal forma que o 
leitor parece espreitar por cima do ombro do observador. A narração recitativa descreve 
a fotografia com palavras sugestivas: ”ethereal, painterly… In fact, the picture is 
beautiful”110 “[P]ainterly” é um adjectivo que de novo reforça a ligação entre a fotografia 
e as artes plásticas. Sobre a estética que o reciter descreve, Ann Cvetkovich diz, “[the 
photograph] combines the conventions of pornography and the high-culture nude.”111  
Mas ao mesmo tempo que Alison comenta e aprecia a beleza da fotografia, 
interroga-se acerca da contradição moral: “ [W]ould I be assessing it’s aesthetic merits 
so calmly if [the picture] were of a seventeen-year-old girl?”112 A fotografia de Roy ilustra 
o tema das afinidades e diferenças estéticas entre Alison e Bruce. Alison entende a 
admiração que o pai sente pelo corpo de Roy porque ela própria sente um fascínio 
semelhante, mas invertido: “I wanted the muscles and tweed like my father wanted the 
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A contraposição do erotismo transgressivo com o ambiente familiar (Alison e os 
irmãos estavam a dormir no quarto ao lado daquele onde a fotografia foi tirada) 
constitui uma alteração da memória da viagem, com o poder de transformar a 
percepção que Alison tem não só deste evento, mas de toda a sua convivência com o 
pai. Todas as outras memórias infantis, enfim, toda a relação, são contaminadas pela 
vida secreta do pai e pelo poder deste de, como diz Cvetkovich, “habitar dois mundos 
em simultâneo.”114  
Existe ainda uma obnubilação ineficiente na forma do apagamento por Bruce da 
data em que a fotografia foi tirada. Ineficiente, porque, se o intuito era esconder a 
ocasião precisa da sessão fotográfica, a presença da fotografia entre as imagens da 
família é em si reveladora. O reciter vê neste acto uma assinatura do pai; um exemplo 
de como este ao mesmo tempo escondia e punha em exposição a sua vida secreta. 
 O uso que Fun Home faz do arquivo fotográfico mais uma vez demonstra uma 
relação fluida entre facto e ficção, desta vez invertida. A literatura, como um objecto 
ficcional, é usada como um modelo para o pensamento de pessoas reais, ou como um 
símile para a relação complexa entre pai e filha, enquanto o arquivo material da 
fotografia é representado como uma fonte de dúvidas e meias-verdades, e tão passível 
de erro como qualquer memória.  
No fim, o objecto que melhor retrata Bruce, Alison e a relação entre os dois é a 
própria obra. Fun Home termina com um regresso às perguntas e imagens originais e 
originárias. As duas vinhetas da última página, a primeira do camião que atropelou 
Bruce, a segunda de Alison, vista de trás, a saltar para a piscina, onde Bruce se prepara 
para a apanhar115, opõem-se e completam-se. O camião, visto de frente e demasiado 
perto, anuncia a morte iminente de Bruce, enquanto o salto de Alison, sugerindo outro 
embate, é uma imagem de vida. A primeira vinheta aponta o momento que levou à 
necessidade de construção da narrativa – a morte de Bruce –, a segunda representa um 
momento da história dos Bechdel em que a ilusão em torno da vida de Bruce se 
mantinha intacta, uma memória idílica de infância. Esta vem a constituir o encontro final 
narrativo entre Alison e Bruce e, no entanto, não é uma memória. A última vinheta 
 
114 “inhabit different worlds simultaneously.” Cvetkovich, op. cit.: 116. 
115 FH: 232. 
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consiste numa re-imaginação da fotografia que surge no início do capítulo, o título 
gráfico do mesmo, mas enquanto essa foi tirada de trás de Bruce e de frente para Alison, 
a vinheta representa a cena observada do lado oposto, olhando para as costas de Alison 
e para a cara de Bruce. Esta representação remete para o paralelo inicial com o mito de 
Ícaro, retornando Bruce ao papel de Dédalo e retirando-o da tragédia da sua morte, 
facto que é sublinhado pela narração recitativa que explicita a forma como Alison 
pretende relembrar o pai.  
A vinheta final coloca o leitor na posição de observador exterior em vez de 
directamente na perspectiva de Alison. O resultado é uma recriação de uma fotografia 
como uma memória em segunda mão, que o narrador, tal como o leitor, observa. E é 
com esta imagem meticulosamente construída que Alison se despede do pai ao mesmo 
tempo que aceita a sua história, completando a narrativa que construiu para ele no 
mesmo ponto onde a iniciou. 
 
4.5. Blankets: entre a imagem e o vazio 
 Embora Blankets tenha sido alvo de considerável atenção mediática inicial, 
recebendo inclusive prémios, em termos de crítica e comentário posterior esta atenção 
foi muito mais reduzida do que aquela de que gozou Fun Home. Uma vez que muito 
pouco foi escrito sobre Blankets, existem mais espaços em branco que podem ser 
explorados. Apropriadamente, enquanto o layout de Fun Home prefere páginas densas, 
com pouco espaço vazio deixado entre desenhos minuciosos e narração verbal prolixa, 
grande parte da estética de Blankets está focada nos espaços em branco, sejam estes a 
neve que cobre o centro-norte dos Estados Unidos durante grande parte da narrativa, a 
ausência prolongada de narração recitativa ou as falhas da memória que só a ficção pode 
preencher: os blanks em Blankets. 
 Paralelamente ao tema da memória, Blankets explora temas como a religião, 
relações amorosas e o desenvolvimento do artista. Estruturalmente, possui 
características indicativas de uma narrativa de acção, com numerosas transições entre 
vinhetas que denotam simplesmente a actividade e diálogos das personagens. O estilo 
gráfico de Thompson é descrito por Douglas Wolk como semi-realista e focado no gesto: 
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“gesture-capturing semi-realism that interprets his subjects as he perceives them.”116 
De facto o gesto é um dos aspectos que mais sobressaem na narração gráfica da obra. 
As personagens de Blankets são definidas pelo seu aspecto em relação ao ambiente que 
os rodeia. Craig é frequentemente representado como angular e desconfortável, 
contrastando com tudo e todos os que o envolvem. Em contrapartida, Raina, a sua 
amada, é sempre suave, graciosa e representada em harmonia com o resto da 
composição da imagem. Assim também as multidões, que frequentemente se 
transformam em obstáculos monstruosos de construção quase expressionista, e as 
paisagens naturais, representadas como pacíficas, constituídas por elementos 
individuais que se curvam e unem num todo bucólico. 
 O estatuto de Blankets como uma autobiografia ou memória é geralmente 
tomado como facto pela crítica. Wolk não deixa dúvidas quando contradiz a informação 
na capa: “[Blankets is] a 582-page brick of a book, described on its cover as ‘an illustrated 
novel.’… It’s anything but a novel, though: it’s a memoir.”117Mercedes Peñalba García 
utiliza o termo “memória” no título do seu artigo “Writing the Self, Drawing the Self: 
Identity and Self-Reflexivity in Craig Thompson’s Graphic Memoir Blankets” (2015) e 
varia entre memória e autobiografia como descritores do género da obra. Karin 
Kukkonen, discutindo o que designa pelas “estratégias narrativas de comics 
autobiográficos” utiliza Fun Home, Maus e Blankets como exemplos118. No entanto, 
nenhuma destas designações surge na obra. A capa utiliza illustrated novel ou graphic 
novel em duas edições diferentes, e a folha de rosto inclui o seguinte esclarecimento: 
“This graphic novel is based on personal experiences, though the names have been 
changed, and certain characters, places, and incidents have been modified in the service 
of the story.”119  
A omissão, em Blankets dos termos “autobiografia” ou “memória” no paratexto, 
ou de qualquer referência ao papel da memória excepto para esclarecer o leitor acerca 
do grau de factualidade almejado na obra, e o termo novel, que de facto emprega, 
estabelecem, seguindo o modelo lejeuniano, um pacto ficcional entre o leitor e a obra. 
 
116 Wolk, op. cit.: 204. 
117 Wolk, op. cit.: 208. 
118 “the narrative strategies of autobiographical comics”. Kukkonen, op. cit.: 3. 
119 Bl: folha de rosto. 
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Assim, o leitor idealizado de Lejeune seria forçado a tomar Blankets como um romance 
inspirado na vida do autor. Nesta leitura, deparar-se-ia com vários problemas, como a 
já mencionada resistência da crítica em encarar Blankets como um exemplo de uma obra 
ficcional. A coincidência homonímica entre autor e protagonista levanta a mesma 
questão que Doubrovsky em Fils, mas, ao contrário de Doubrovsky, Thompson não 
utiliza ‘a aventura da linguagem’, antes preferindo a mais comum linguagem da 
aventura; isto é, uma narrativa estruturada, que existe dentro das convenções do seu 
género. Blankets prefere a aventura da imagem, e é no desenho que encontramos os 
seus maiores actos de auto-referencialidade e experimentalismo. 
Blankets parece existir completamente no campo autobiográfico ao mesmo 
tempo que nega o seu lugar dentro do género. Explicita que a memória é usada apenas 
como matéria-prima, e que tudo está ao serviço da narrativa. Tal como em Fun Home, a 
admissão da possibilidade de erro ou desvio deliberado do real cria uma cumplicidade 
com o leitor que vai para além do pacto referencial e se estabelece firmemente no acto 
de partilha: o leitor crê que a narrativa descreve não a vida de Craig como ela foi, mas 
uma versão narrativizada da mesma que visa exprimir uma verdade emocional 
complexa.  
Para este efeito, Blankets emprega um diálogo extremamente consciente dos 
mecanismos do seu meio. Os processos de auto-referencialidade estão principalmente 
patentes na narração gráfica, no desenho e na sua ausência. O layout de Blankets dá 
primazia ao silêncio, a acções e diálogo de personagens, às paisagens rurais cobertas de 
neve e à sua transformação no mundo onírico que representa o universo interior de 
Craig.  
Um dos indicadores da intrusão desse domínio do sonho é a transformação do 
espaço gráfico numa profusão de símbolos e imagens abstractas que aponta, por 
oposição, o vazio do mundo real. Peñalba García menciona as últimas páginas da obra e 
como estas se referem ao acto da escrita de memória, tanto através da representação 
gráfica de um passeio na neve, como através da meta-narração recitativa. A ligação 
entre a narrativa da vida de Thompson e a criação dessa narrativa remetem para o 
processo artístico que a concebeu. Diz García: “[this emphasis] increases the reader’s 
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awareness of the mediating role of the artist by deliberately foregrounding the 
artificiality of all representation.”120  
A artificialidade referida é a da escrita da memória, do acto de narrativizar o 
encontro entre o presente e o passado através de um conjunto de representações 
gráficas e verbais não-específicas, neste caso a de um passeio na neve que não 
apresenta qualquer marca de se tratar de uma memória em vez de um episódio 
imaginado. Entre os princípios que Blankets utiliza para distinguir a realidade do sonho 
está o da co-presença de uma testemunha; é importante, então, notar que Craig está 
sozinho nesta instância.  
A última página da narrativa é particularmente sugestiva desta divergência do 
relembrado para o imaginado. A narração recitativa, iniciada na página anterior, conclui 
nesta da seguinte forma: “How satisfying it is to leave a mark on a blank surface. To 
make a map of my movement, no matter how temporary.”121 É significativo que a última 
vinheta afaste Craig do acto narrado – ‘deixar uma marca dos seus movimentos’ – 
quando muda a focalização da vinheta para acompanhar o olhar do protagonista para o 
céu. As pernas de Craig fundem-se com o enquadramento da vinheta e as suas pegadas 
deixam de ser visíveis. Os saltos temporais sugerem que este episódio se situa no 
presente do autor ou, pelo menos, num passado muito recente. Tanto no nível, 
secundário para este efeito, da cronologia, como no sentido mais amplo e significativo 
do crescimento espiritual e emocional do protagonista, o que está em exposição nesta 
última sequência é o encontro definitivo entre passado e presente a que Neumann alude 
e que Fun Home realiza de igual modo. 
 
4.5.1. Manta de retalhos: a obra dentro da obra 
O título da obra, Blankets, é polissémico, referindo-se ao mesmo tempo aos 
lençóis de neve que cobrem os estados de Michigan e Wisconsin no Inverno, ao cobertor 
que Craig partilhava com o irmão quando ambos eram crianças, e à manta de retalhos 
que Raina lhe fez e ofereceu. A manta é ao mesmo tempo o presente em agradecimento 
 
120 Mercedes Peñalba García, “Writing the Self, Drawing the Self: Identity and Self-Reflexivity in Craig 
Thompson’s Graphic Memoir Blankets,” in Cultura, Lenguaje y Representación / Culture, Language and 
Representation Vol. 14 (2015): 171. 
121 Bl: 581-582. 
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pelo qual Craig pinta uma imagem do casal na parede do quarto de Raina, um objecto 
de memória e um símbolo da narrativa gráfica como arte. Como objecto, a manta 
encontra-se no centro simbólico de Blankets. 
O primeiro aparecimento da manta sublinha a sua estrutura: numa página que é 
uma única vinheta, sem enquadramento, o leitor vê o objecto por inteiro. Duas mãos 
sem corpo repousam sobre este e colocam a perspectiva do leitor na mesma posição 
que Craig ocupa. A composição da manta, com quadrados de diferentes tecidos 
dispostos em padrão, remete o leitor para a estrutura própria da narrativa gráfica, 
especificamente, tendo em conta a regularidade deste padrão, a estrutura de Blankets 
e a estrutura da memória. A recursividade de Blankets tem também um padrão 
específico. Embora a narrativa esteja claramente dividida entre a infância, adolescência 
e maturidade de Craig, existem também regressos esporádicos a estágios anteriores que 
criam ligações novas entre dois pontos temporais.  
Entre estes episódios estão a memória que Craig tem de ser sexualmente 
abusado pelo babysitter, que ressurge em alturas em que Craig se sente diminuído ou 
intimidado, narrativas bíblicas e memórias da catequese, que sublinham dúvidas morais 
com uma perspectiva religiosa da qual Craig se afasta progressivamente, e episódios de 
infância relacionados com sexualidade reprimida pelos pais e a relação com o irmão 
mais novo. Como os diferentes tecidos que compõem a manta, estas memórias surgem 
a espaços, estabelecendo um padrão, reforçando temas e construindo uma malha 
narrativa que complexifica e baralha a aparente progressão cronológica do enredo. 
Progressão esta que não deixa de corresponder ao processo da analepse completiva que 
Neumann identifica como típica da ficção de memória. Este é “especialmente 
conducente ao retrato do desenvolvimento psicológico de uma personagem ficcional, 
cujas memórias parecem encontrar o seu lugar dentro de uma narrativa de vida 
considerada relevante.”122 
Quase no fim da obra, a importância da manta como objecto de memória é 
sublinhada quando Craig regressa à casa dos pais e ao quarto de arrumos em busca de 
objectos do seu passado. Esta divisão, a que o reciter chama o cubby hole, é um espaço 
de algum interesse para a narrativa. Surge pela primeira vez como “o quarto esquecido 
 
122 Neumann, op cit.: 270. 
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da nossa casa”123 e é dentro da mesma memória comparado ao inferno bíblico. A suas 
principais características são os limites que delineia: possui a sua própria atmosfera, é  
povoado por aranhas, ratos e monstros criados pela imaginação infantil e, como é 
utilizado pelos pais de Craig para castigar os filhos, através dele não pode ocorrer 
comunicação.  
Mais tarde, este espaço corresponderá precisamente a um mecanismo habitual 
das ficções de memória: não apenas um quarto esquecido, mas uma divisão de 
esquecimento activo. Revolvê-lo é, quase literalmente, revolver o passado. Craig 
redescobre primeiro a Bíblia, que deixara como símbolo do seu afastamento da religião 
da família, e, depois de alguma hesitação, a manta, o único objecto restante da relação 
com Raina. O reencontro com a manta torna-se também um reencontro, em sonhos, 
com Raina, simbolizando a integração do passado por Craig, que coincide com o término 
da obra. A manta está assim na origem de Blankets tanto como um mapa da sua 
estrutura como no seu início diegético, onde o fim da narrativa coincide com o momento 
de rememoração e um regresso ao seu início. A narração recitativa aponta para este 
facto: “Each square had a different texture – a visual sound – And read in a sequence, 
like a comic strip, they told a story. Because they were arranged in a pattern, repeating 
themselves, their story was cyclical.”124 
A transformação, neste passo, da manta num objecto de memória, é também a 
transformação de Blankets, a obra, num objecto de memória. A meditação anterior 
sobre a natureza de memórias felizes, e a conclusão de que estas necessitam de 
testemunhas para que não corram o risco de se confundirem com sonhos, alia-se à 
redescoberta da manta para definir uma testemunha que consistirá na própria obra e, 
por associação, no leitor. É um momento de rememoração pura que se opõe aos 
momentos de esquecimento, discutidos em seguida. 
 
4.5.2. Sonho e esquecimento 
A relação de Blankets com a ficção parte da união, à partida, do fictício com o 
factual. O primeiro capítulo, Cubby Hole, introduz um dos maiores temas da obra: a 
 
123  “the forgotten room of our house” Bl: 15. 
124 Bl: 566-567. 
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dicotomia sonho/realidade. Embora esta tome várias formas ao longo da narrativa, tem 
início na necessidade que Craig sente de escapar da brutalidade e monotonia da sua 
vida. Impedido de escapar fisicamente, vira-se para o mundo dos sonhos como uma 
realidade alternativa. Esse lugar onírico, tal como a arte e a religião, está associado a um 
acto simplesmente escapista, e a evolução do conceito ao longo da narrativa acontece 
paralelamente à evolução da complexidade do escapismo de Craig. O despertar deste 
para a crença cristã surge acompanhado de uma sequência de imagens muito 
semelhantes àquelas que introduziram o conceito de sonho como fuga à realidade. 
Enquanto Craig através das nuvens, a narração recitativa revela a nova forma de 
escapismo: “At that moment, I knew what I wanted… I wanted Heaven.”125 
A associação que Craig estabelece entre felicidade e sonho persegue-o durante 
o resto da narrativa. Resulta numa comparação desigual entre a frigidez do mundo real 
e as possibilidades permitidas pelos sonhos. Como a diferenca de expectativas entre 
Craig e Raina:  
 
We sneak to bed together each night and set the alarm, and feel so close. But by 
day, we keep each other at arm’s length. Underwater, we’re drowning victims, 
struggling over and under each others’ bodies. But above, we bob with the tide, 
undercurrents pulling us just far enough apart, so that we’re drifting parallel, but 
not together.126  
 
Mais do que isso, resulta numa indefinição entre memórias idílicas e o sonho, 
uma tendência generalizada em Craig de não conseguir distinguir o real do que não o é, 
que resulta na readaptação da alegoria da caverna como uma reemergência de Craig 
para um mundo longe da influência de Raina. Este processo consciente e auto-
referencial de questionamento da realidade é outro exemplo de uma admissão in-
storyworld da influência da ficção no processo autobiográfico. A dificuldade em separar 
duas realidades e o compromisso final de aceitar o testemunho de outrem como 
confirmação do que é ou não é verídico descrevem uma realidade fluida que existe na 
intersecção de duas ou mais perspectivas em vez de algo de concreto. Craig diz, 
 
125 Bl: 51. 
126 Bl: 360-361. 
77 
 
referindo-se às borbulhas de Raina: “These are sacred!—‘cuz they prove the rest of this 
perfection isn’t merely a dream. Without the zits, I’d have no proof of you as reality.” 
Raina responde:“Don’t kiss ‘em!”127 
O encontro entre a arte e a fé é um embate entre duas formas de escapismo, no 
sentido em que Craig utiliza as duas de modo equivalente como forma de se distanciar 
das agruras da realidade. Enquanto adolescente, inspirado pelo livro de Eclesiastes, o 
protagonista apercebe-se de que os desenhos estão em competição com a sua fé. De 
imediato, decide queimá-los – uma purga ritual que simboliza uma renovação da sua 
crença, mas tem o propósito duplo de distanciar Craig das memórias que os desenhos 
evocavam. Uma frase serve como o repto final para o ritual: “I wanted to burn my 
memories.”128  
Este modo de esquecimento activo será repetido algumas vezes ao longo do 
romance, com a queima das cartas e dos presentes de Raina, o apagamento do desenho 
na parede do quarto desta, e o abandono temporário da manta e da Bíblia. Em cada um 
destes casos é patente que a tentativa de esquecimento, embora seja declarada e activa, 
não surte efeito – a presença dos objectos eliminados na obra, a sua ressurreição através 
de representação, é prova de que, tal como os desenhos escapistas acabavam por 
representar a realidade que tentavam elidir, a memória da sua eliminação subsiste e 
remete para o acto de esquecimento, que é assim tornado ineficaz. 
O mais icónico episódio de esquecimento em Blankets é o momento em que uma 
mão sem corpo apaga o desenho do casal que Craig pintou na parede do quarto de 
Raina129. Como a parede é vista em ângulo, o leitor apercebe-se de que ao mesmo 
tempo que elimina a imagem, a mão elimina também o chão do quarto, os objectos que 
nele se encontram e mesmo o enquadramento das vinhetas. Diz Kukkonen sobre este 
acto: “The panel frame is one of the unobtrusive features of the comics page. It usually 
goes unnoticed, but here it becomes visible.”130 A mão que apaga a imagem não tem 
dono; não é claro se se trata da mão de Raina, e que Craig imagina que esta apaga o 
espaço que ocuparam os dois, se a mão de Craig, que representa a dissolução 
progressiva das suas próprias memórias. De qualquer modo, a presença metaléptica do 
 
127 Bl: 399. 
128 Bl: 59. 
129 Ver fig. 13. 
130 Kukkonen, op. cit.: 65. 
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narrador que ultrapassa as barreiras do storyworld para interferir directamente com o 
universo da narrativa é inegável. Além disto, confere ao leitor um acesso ambíguo a um 
aspecto da narrativa que não corresponde a uma memória de Craig. 
 



























Fig. 13. Craig Thompson, Blankets, 2003, pp. 540-543. É de notar que a edição americana mantém a 
numeração das páginas para além da 540 e representa apenas a primeira vinheta na página 543. Edições 
posteriores representam o espaço negativo das vinhetas completamente cobertas de branco. 
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O episódio do apagamento é um exemplo de auto-referencialidade e auto-
reflexividade, do meta-conhecimento que a obra exibe dos mecanismos próprios da 
narrativa gráfica. É metódico, com cada elemento em causa (tinta, imagem, rolo de 
pintura) sendo apresentado ao leitor em vinhetas separadas (p. 540). O início da acção 
de pintar é a princípio lento, percorrendo apenas metade da vinheta, e depois imediato, 
com cada vinheta subsequente exibindo não o rolo ou o acto de pintura, mas o caminho 
que este percorreu. 
 O processo demonstra de várias formas a interacção desta acção com a narração 
gráfica que a representa. Primeiro, a progressão do apagamento ocorre ao longo de 
quatro páginas (pp. 540-543), cada uma dividida em quatro vinhetas. Quando o leitor 
passa da segunda página para a terceira, passando de recto para verso, dificilmente 
notará que a quarta vinheta da segunda página (p. 541) é a mesma que surge na primeira 
vinheta da terceira página (p. 542), no entanto, é esse o caso, e a repetição permite ao 
leitor acompanhar o apagamento sem ‘perder’ o ritmo com o virar da página. Como a 
elisão passa por eliminar os limites da vinheta, a última página (543) já não inclui 
vinhetas definidas. 
Na pág. 543, entre o branco, o leitor vê apenas dois pormenores, no canto 
superior esquerdo; tudo o resto é vazio. O leitor percebe que o último movimento do 
rolo de pintura (na segunda vinheta da quarta página, p. 543) pintou por cima dos 
últimos resquícios do desenho de Craig, e que o espaço em branco que resta é em parte 
uma continuação lógica do padrão estabelecido, em parte uma meditação sobre a 
natureza da narrativa gráfica, onde a justaposição de imagens no espaço é usada para 
transmitir uma sensação de progresso temporal. As vinhetas, embora invisíveis, existem 
ainda, representadas pelo espaço em branco. 
Após a eliminação da imagem representada e no espaço onde ela estava contida, 
o que resta é a invasão total do espaço da narração gráfica pelo espaço negativo da 
elipse. A expressão off-storyworld do apagamento in-storyworld da imagem na parede 
é o absoluto nada narrativo. Ao mesmo tempo, o próprio formato expressa a futilidade 
do esquecimento activo e da tentativa de eliminar o universo narrável: nada 
desapareceu, apenas está coberto de branco; tudo o que o leitor tem de fazer é voltar a 
página verso-recto para ver a imagem refeita, ou recto-verso para entrar num novo 
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capítulo e reencontrar o mundo da representação. A justaposição de imagens permite 
este tipo de percepção total da transformação de uma imagem específica. 
 
4.5.3. A representação da palavra 
A análise até agora feita focou-se na narração gráfica, com muito menos ênfase 
no que em Blankets é dito por palavras. E de facto, o formato gráfico é aquele em que 
Blankets discute os mecanismos da sua narrativa. A expressão verbal em Blankets cinge-
se à expressão de elementos que já são representados graficamente, ao diálogo entre 
personagens e à representação de episódios e salmos bíblicos.  
Existem duas excepções a esta regra que clarificam o papel da linguagem verbal 
em Blankets. Uma surge no momento em que Craig e Raina iniciam o seu namoro 
através de cartas. O que escrevem entre os dois não é reproduzido na narrativa (as 
cartas, relembremos, foram posteriormente queimadas): o reciter relata não o que foi 
dito, mas a forma como foi dito, descrevendo o erotismo da letra de Raina. 
Paralelamente, o monstrator  narra um F fino, cursivo, cuja cauda se alonga até se tornar 
parte das calças de Craig. Esta passagem é um exemplo de como em Blankets a palavra 
toma um lugar secundário relativamente ao poder expressivo do desenho. O que é dito 
não é tão importante nem tão passível de ser representado pela narrativa como a forma 
como é dito.  
Mais à frente, a narrativa regressa a este motivo no momento em que Craig 
termina o mural dos dois amantes na parede do quarto de Raina. Enquanto este esteve 
embrenhado no desenho, Raina esteve ocupada a passar os seus poemas à máquina. O 
reciter insurge-se contra a transformação da sua caligrafia expressiva (e erótica) numa 
abstracção mecânica, e esta preocupação é reproduzida no diálogo das personagens: é 
durante este episódio que Craig, emocionado, diz a Raina que a ama – frase que é 
graficamente representada num cursivo sugestivo – ao que esta responde ‘OH… 
CRAIG…’ e a hesitação, representada a letra de máquina, demonstra a separação entre 




131 Bl: 346-347. 
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4.5.4. A Bíblia: a preferência pela dúvida  
Eclesiastes é o livro que convence Craig a abandonar a prática artística em favor 
da dedicação total a Deus, mas também o livro que, mais tarde, leva ao questionamento 
da autenticidade da Bíblia e do afastamento de Craig da Igreja. A relação de Craig com 
a sua religião começa por intermédio da família, mas rapidamente se transforma em 
algo sobre o qual Craig pode fazer incidir objectivos próprios, nomeadamente, almejar 
o céu como escape final de uma vida geralmente infeliz. Enquanto adolescente, a crença 
e o estudo da Bíblia tornam-se importantes o suficiente para Craig para o obrigar a 
escolher entre Deus e a arte. Mas a prática da religião, especificamente a parte que 
envolve socializar com outros crentes, como no campo de férias cristão, ameaça uma 
idealização de Deus como um salvador pessoal, e faz o protagonista sentir-se tão 
alienado como na vida secular.  
A religião é, para Craig, uma prática individual e um desafio à sua condição, que 
descreve com as seguintes palavras: “my own clumsy humanity that had lost connection 
with the earth.”132 O aspecto individualista é mencionado com frequência e Craig 
representado como um elemento único numa paisagem que, aliada ou oposta a si, o 
exclui. A relação com Raina estabelece uma interacção dual, mas ainda de adoração. 
David Wolk descreve esta visão quase solipsista: “[Thompson] barely gives anyone else 
in the book credit for being a whole person. As a teenager, Thompson thought of Raina 
as his muse—a mysterious, perfect, alluring creature who inspired him to create art 
(…)”133 Os frequentes desenhos de Raina como uma figura quase divina, ou pelo menos 
claro objecto da admiração de Craig, parecem atestar esta interpretação, tal como o 
facto do afastamento da igreja ocorrer ao mesmo tempo que o final da relação.  
 O capítulo “Footnotes” trata das conclusões do protagonista sobre religião, a sua 
relação com o passado e com a criação artística. Todas estas dependem de e regressam 
ao conforto da ambiguidade, da preferência por questões em favor de certezas. A fé de 
Craig, abalada pela incerteza da referência a um ‘processo de crescimento da Bíblia’134, 
encontra refúgio numa crença privada, distante da Igreja Católica.  
 
132 Bl: 134. 
133 Wolk, op. cit.: 208. 
134 Bl: 549.  
82 
 
As notas de rodapé explicativas do texto bíblico, admitindo a possibilidade de 
ambiguidades na tradução da palavra de Deus, servem aqui como uma sanção da dúvida 
e remetem para uma construção da memória baseada em ficção. A última memória de 
Raina segue-se a estas meditações e demonstra a sua validade: o reencontro com a 
manta leva Craig a viajar ao passado, mas não ao seu próprio. Neste episódio, o leitor 
vê Raina a coser a manta, e repara que não existem diferenças representativas entre 
esta efabulação e uma memória real, que embora a narração recitativa diga, “Conseguia 
ver Raina a fazer a colcha–”135 e que para esta indicação verbal exista uma 
representação gráfica correspondente, esta não representa uma memória, ou antes, 
representa uma memória possível, a que Craig não teve acesso.  
Esta representação, e a conexão directa à memória gráfica como objecto e à 
narrativa gráfica como formato artístico lança a última série de reflexões, desta vez 
sobre o processo criativo e a prática da arte. Pouco depois, enquanto Craig passeia, os 
campos cobertos de neve confundem-se com o branco da página e a narração textual 
remete para o preenchimento do espaço em branco como algo de satisfatório, mas 
temporário. A criação é contínua. Relembrar é recriar a realidade, ordenando e dando 
significado à existência. Como se lê em Blankets: “the act of waking is dependent on 
remembering.”136 
As numerosas conclusões a que a narrativa chega apontam ainda para uma 
meta-conclusão sobre a natureza da memória e da representação da mesma que 
concede a presença da dúvida e da necessidade de utilizar a ficção para transformar a 
matéria prima do passado numa narrativa. Nada do que está ao alcance da memória de 
Craig é transposto directamente para a obra – sofre sempre um processo de 
manipulação e adaptação a uma narrativa – nem esta é desonesta na sua representação 
autobiográfica. A obra concilia estas duas realidades através da introdução in storyworld 





135 “I could see Raina making the quilt—”Bl: 566. 




 Central a esta dissertação encontra-se a ideia de que qualquer forma de 
representação dependerá sempre de um trabalho de abstração da coisa representada. 
Esta redução transforma o objecto a representar (uma identidade, um passado, etc.) 
numa sua imagem que possa ser encapsulada num texto. A representação 
autobiográfica depende de uma abstracção narrativa  para construir  a identidade. 
Baseando-se num passado utilizável previamente seleccionado a partir de memórias e 
impressões137 de episódios de vida, que, segundo argumentámos, são elementos 
ficcionais, esta forma de representação identitária persiste na produção literária 
contemporânea num formato que desafia as convenções da autobiografia. Este 
processo é em si mesmo uma introdução da ficção numa tentativa de relatar o factual. 
A evolução da representação literária da memória resultou numa perspectiva 
relativizante138. O processo de rememoração tem vindo a ser encarado não como um 
processo de recuperação do que é relembrado, mas como uma incidência do presente 
sobre o passado. Esta, progressivamente, transforma a memória num registo dos vários 
momentos em que foi recordada. A alteração da recordação do evento original pelas 
características do presente em que foi recuperada é inevitável e consiste numa 
ficcionalização inconsciente.  
Um segundo processo ficcionalizante junta-se ao primeiro: a elaboração 
consciente de uma narrativa e o processo de avaliação, selecção e adaptação que esta 
implica. A visão mais recente da identidade representada como algo que pode existir 
apenas contextualmente139, cuja presença no texto pode consistir apenas numa ilusão 
criada pelo emprego de mecanismos narrativos, complexifica ainda mais esta 
perspectiva, que, liberta das amarras da factualidade, se solta também dos 
constrangimentos da representação identitária, e assim se torna mais vaga e difícil de 
definir.  
 
137 Neumann, op. cit.: 273. 
138 Para uma visão aprofundada deste tema, ler Dix, op. cit., onde o crítico contende que no fim do séc. 
XX um conjunto de movimentos intelectuais contribuíram para este desenvolvimento: “Marxism, 
feminism, post-structuralism and deconstruction had all made the writing of autobiographies in the 
classical mould somewhat problematic by questioning the construction of the subject.” (71). 
139 Assim a vê representada Di Summa-Knoop (op. cit.) em obras de escrita de vida recentes. 
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Esta indefinição encontra reflexo na produção contemporânea de escrita de vida. 
A consciência da presença de processos ficcionais transporta a autobiografia de um 
paradigma de autenticidade, de expressão dos factos como o autor crê que eles 
aconteceram, para um  paradigma de expressão não-falsificável do mundo interior do 
autor. Assim era a “aventura da linguagem” de Doubrovsky e, com ressalva de todas as 
alterações resultantes de quase cinquenta anos de contínua produção experimental, 
assim é a escrita de vida contemporânea. 
Ao longo desta dissertação, esforçámo-nos por determinar de que forma a 
narrativa gráfica se distingue da narrativa literária. Um dos campos nos quais 
comparámos as duas tratou-se do narratológico (capítulo 3), onde a maior atenção foi 
dedicada à figura do narrador no formato híbrido da narrativa gráfica. Seguimos 
Groensteen na sua divisão do narrador em três instâncias hierarquicamente 
organizadas: reciter, monstrator e, superior a ambas, o narrador fundamental. Vimos 
ainda como esta divisão incide sobre e problematiza a questão da identidade, 
apontando a sua constituição fragmentária em vez de unitária.  
A separação da instância narrativa encontra ecos na multiplicidade de formatos 
que compõem a narrativa gráfica e na forma como a autobiografia se desdobra em 
vários momentos temporais. Na autobiografia literária, este desdobramento resume-se 
a dois momentos, presente narrativo e passado narrado. Na autobiografia gráfica é 
constante, cada momento perdurando na prancha e coexistindo com momentos 
passados e futuros. A identidade rememorada é assim expressa com uma colecção de 
momentos individuais, de episódios organizados sequencialmente em vez de um 
objecto uno, terminado. Mesmo na sua estrutura, a autobiografia gráfica ilustra uma 
identidade fragmentária. 
Demonstrámos também, no capítulo 4, os mecanismos próprios da narrativa 
gráfica no que concerne à representação do passado. A narrativa gráfica como forma 
representativa recente, que dependeu e depende em grande parte do género 
autobiográfico para se estabelecer entre a crítica como um formato complexo, toma a 
fragmentação da identidade como facto adquirido e necessário a este tipo de 
representação. Acima de todos os mecanismos específicos utilizados pela narrativa 
gráfica, o papel activo que o leitor cumpre na construção da leitura permite um maior 
85 
 
envolvimento emocional com a narrativa. Este formato inerentemente multimediático 
surge assim como um veículo privilegiado para exprimir a identidade como ela é hoje 
vista. 
Verificámos cada um destes pontos através das nossas análises de Fun Home e 
Blankets. Vimos como Fun Home exibe uma organização recursiva em vez de linear, 
ilustrando o regresso constante ao passado como uma matéria viva, mutável, em vez de 
uma colecção de eventos sequenciais. A mesma obra demonstra uma separação clara 
entre o propósito e modo de acção do reciter e do monstrator.  Esta diferença surge 
como mecanismo necessário para a articulação de duas narrativas concorrentes: a 
gráfica reportando-se às memórias e arquivo familiar, a verbal contendo os seus 
pensamentos sobre a sua tentativa de identificação com o pai. A componente verbal 
está extremamente presente em Fun Home e é necessária para orientar a análise 
exaustiva que Bechdel conduz sobre o passado literário e presente político que 
caracterizava o pai.  
Blankets, pelo contrário, exibe muito mais actividade ao nível gráfico, com um 
reciter muitas vezes silencioso. A ligação que Thompson estabelece com o seu passado 
está baseada no conceito de dúvidas e testemunhas. O passado é mais do que apenas 
mutável: é misterioso e passível de, a qualquer momento, ser rescrito por uma memória 
que ressurge através de um contacto no presente com um objecto que esteja associado 
a memórias do passado. Em Blankets, a componente gráfica é de uma grande liberdade 
e inventividade; o seu espectro de acção não se resume à realidade patente, e é com 
frequência que o leitor visita o mundo interior de Craig. Estas viagens, associadas ao 
inconsciente e ao onírico, enredam, numa mesma manta de retalhos, o mundo da 
memória e do sonho.  
Estas duas obras provaram ser uma escolha acertada de um ponto de vista 
comparatista. Fun Home e Blankets têm soluções diferentes para perguntas muito 
semelhantes. A sua afinidade superficial em termos de género e tema sublinha as suas 
diferenças no que toca ao tratamento da memória, à relação entre facto e ficção. 
Através da sua análise, conseguimos problematizar uma questão inicial, escolhida para 
guiar um estudo mais alargado sobre a presença de ficção em autobiografias gráficas: 
acompanha a autobiografia gráfica a evolução da autobiografia literária?  
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A autobiografia literária contemporânea, embora se encontre no centro de um 
aceso debate acerca das fronteiras do seu género, possui características que permitem 
identificar um curso comum. É claro, no término da nossa análise, que existem aspectos 
constitutivos da autobiografia literária contemporânea que não coincidem com aqueles 
que encontramos expostos em Fun Home e Blankets. Tanto uma obra como a outra 
incluem um encontro identitário final que liga o presente da narração ao passado 
narrado, aspecto que Neumann identifica como constitutivo das ficções de memória e 
Di Summa-Knoop descobre ausente de Leaving the Atocha Station, H is for Hawk e How 
Should a Person Be. Da mesma forma, existe uma tentativa de problematização política 
em Fun Home e uma forte conexão emocional com o passado mais visível em Blankets, 
igualmente ausentes do tronco comum da autobiografia literária.  
Estas discrepâncias parecem apontar para uma resposta clara, indicando que as 
autobiografias gráficas, ou pelo menos as duas obras que analisámos, não apresentam 
traços da mesma evolução. Dois motivos levam-nos a ter reservas sobre essa conclusão: 
1) quase todas as obras literárias mencionadas como exemplares da incidência da 
autoficção sobre a autobiografia são posteriores a Fun Home e Blankets. É admissível 
que, dado o impacto tardio que a autoficção teve no campo literário, a sua influência no 
campo gráfico, a ter acontecido, se tenha sentido mais tarde. 2) embora seja inegável 
que aspectos comuns às obras que utilizam princípios autoficcionais estejam ausentes 
em Blankets e Fun Home, é igualmente inegável que as suas características mais 
basilares – a incerteza sobre a possibilidade de narrar o passado recordado, a falibilidade 
da memória, a identidade como construção fragmentária, a utilização consciente da 
ficção como forma de interagir com o passado – estão presentes nestas obras, 
apontando para uma influência do modo autoficcional que se estende para além da sua 
utilização consciente. É ponderável que autobiografias gráficas contemporâneas 
apresentem todos estes traços, e que delas estejam ausentes os elementos divergentes, 
reminiscentes da escrita autobiográfica literária tradicional, presentes em Fun Home e 
Blankets.  
Uma avenida possível de investigação posterior seria então uma análise 
comparatista entre estas duas obras e autobiografias gráficas mais recentes. Esta 
investigação teria em vista determinar de que forma o género evoluiu nos anos após 
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Fun Home e Blankets e de que forma é que adaptou – se de facto o fez – os mecanismos 
próprios da narrativa gráfica às novas necessidades da autobiografia. Um estudo com 
estes contornos não poderia deixar de investigar o modo como a identidade é explorada 
neste formato em anos mais recentes. 
Um entendimento maior da expressão da identidade autobiográfica em 
narrativa gráfica, esse formato amplo, tão dependente da contribuição activa do leitor, 
pode contribuir ainda para uma melhor compreensão da identidade em si. Nesta 
dissertação vimo-la tanto como um objecto em expressa construção, como como um 
elemento indefinível, que surge no texto em vez de ser nele conscientemente impresso 
e que nunca pode encapsular a pessoa real. A resposta estará, claro, numa terceira 
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